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H.  W.  Longfellow. 


NOTICE 

sur  Long'fello-w  et  sxxv  l'Acac3ie 


oNGFELLOw  (Henil  Wadswoitb)  naquit  le  27 
février  1807,  à  Portland,  ville  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Sou  père  appartenait  au  bar- 
reau de  cette  ville.  Le  futur  poète  d'Evangéline  fit 
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d'excellentes  études  au  collège  Bowdons,  dans  le 
Nouveau-Biunswich.  Avant  même  d'en  être  soili, 
Longfellow  fit  paraître,  dans  les  principales  revues 
du  pays,  des  vers  qui  furent  remarqués. 

Après  être  resté  quelque  temps  dans  l'étude  de 
■^  son  père,  Longfellow,  cédant  à  sa  vocation,  accepta 
une  chane  de  littérature  et  de  langues  modernes 
dans  le  collège  Bowdoris,  dont  il  avait  été  l'orgueil. 
II  fit  alors  un  voyage  en  Europe,  afin  de  se  familia- 
riser avec  les  langues  qu'il  était  chargé  d'enseigner. 
Il  passa  une  année  à  Paris,  visita  les  autres  parties 
de  l'Europe  et  rentra  en  Amérique,  après  une  ab- 
sence de  trois  années. 

En  1835,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  il  fut  appelé  à 
Cambridge,  pour  être  attaché  comme  professeur  de 
littérature  étrangère  à  l'Université  Harward,  la  pre- 
mière et  la  plus  ancienne  de  l'Amérique.  Ce  fut  pour 
lui  l'occasion  d'un  nouveau  voyage  en  Europe,  dont 
il  explora  particulièrement  les  régions  du  nord.  Ce 
fut  pendant  ce  second  voyage  qu'il  perdit,  à  Rot- 
terdam, sa  jeune  femme  Mary  Storer  Potter.  Quel-  1^ 
ques  années  après,  sa  seconde  femme,  Frances  Eli-  'j 
zabeth  Applelon,  lui  fut  enlevée  par  un  affreux  acci- 
dent :  elle  fut  brûlée  vive. 

Longfellow  occupa  sa  chaire  pendant  plus  de  vingt 
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ans;  il  donna  sa  démission  en  l'^vj,  et  se  relira  à 
Boston,  dans  un  asile  cliarmant,  situé  au  milieu  des 
aibies  et  des  fleurs,  et  qui  avait  servi  un  jour  de 
j  quartier  général,  avant  l'évacuation  de  cette  ville, 
Aw  père  de  la  patrie,  ù  l'illustre  Washington. 

Et (dit  le  poète) dans  cette  chambre   où 

j'écris  : 

Il  s'est  reposé  aux  heures  de  chagrin, 
Le  cœur  et  la  tête  harassés... 

Il  se  consacra  dès  lors  exclusivement  à  ses  tra- 
vaux littéraires,  qui  lui  valurent  une  renommée  uni- 
verselle. 

Nos  malheurs  de  1870  attristèrent  profondément 
Longfellow,  qui  s'était  toujours  montré  un  sincère 
ami  de  la  France.  II  s'informa  souvent  si  la  mitraille 
allemande  avait  épargné  les  foyers  amis,  dont  il  con- 
servait le  souvenir,  et  qu'il  n'osait  plus  espérer  revoir 
jamais 

Longfellow  mourut  le  24  mars  1882;  l'Amérique, 
qui  perdait  en  lui  l'un  des  hommes  dont  elle  est  le 
plus  justement  fière,  et  que  l'Europe  honore  comme 
une  des  belles  figures  du  siècle,  fit  à  son  illustre  en- 
fant des  funérailles  grandioses  et  vraiment  natio- 
nales. 
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Le  nombre  des  ouvrages  de  Longfellow  est  consi- 
dérable; mais,  parmi  ses  œuvres,  Evangéline,  qui 
parut  en  1847,  est  une  des  plus  remarquables;  c'est 
encore  aujourd'hui  la  plus  populaire  aux  Etats- 
Unis. 

Pour  nous.  Français,  le  récit  d'Evangéline  pré- 
sente un  attrait  tout  particulier  :  c'est  la  peinture 
émouvante  des  malheurs  qu'éprouvèrent  nos  com- 
patriotes exilés  de  l'Acadie  par  les  conquérants 
anglais, 

L'Acadie,  presqu'île  de  l'Amérique  du  Nord,  dont 
les  côtes  sont  très  découpées  et  forment  de  nom- 
breuses baies,  fut  découverte  par  Sébastien  Cahot, 
célèbre  navigateur  vénitien.  Elle  fut  visitée,  en  1524, 
par  le  florentin  Verraj^ani,  au  service  de  la  France, 
qui  ]'a\-)\-)e\aAcadte,  et  en  prit  possession  au  nom  de 
François  I".  Au  commencement  du  xvn'  siècle,  des 
colons  bretons  et  normands  vinrent  s'y  établir. 

Dans  ce  pays  immense,  chacun  était  propriétaire, 
ou  pouvait  le  devenir.  Le  fariner  —  c'était  le  nom 
des  colons,  —  maître  de  son  domaine,  indépendant 
par  sa  situation,  pouvait  vivre  à  sa  guise,  chasser, 
pêcher  et  cultiver  à  sa  façon.  Tout,  du  reste,  contri- 
buait à  assurer  aux  fermiers  acadiens  la  liberté  et  le 
bien-être  :  leurs  champs  leur  donnaient  du  blé,  de 
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l'orge,  des  poimncs  de  tcire  et  du  chanvre  ;  leurs  ver- 
gers, des  prunes,  des  noix  et  des  pommes  d'une  sa- 
veur paiticulière  ;  en  outre,  ils  trouvaient  dans  la 
forêt  le  bois  nécessaire  pour  la  construction  de  leurs 
maisons  et  pour  les  besoins  de  leur  ménage.  La  terre, 
en  un  mot,  leur  fournissait  à  peu  près  tout  ce  qui  leur 
était  nécessaire. 

L'hospitalité  était  en  honneur  chez  ces  braves 
gens,  le  voyageur  pouvait  entrer  sans  crainte  dans 
leurs  maisons.  «  Petite  maison,  grand  repos  »,  telle 
était  leur  devise. 

Cette  petite  colonie,  qui  complaît  alors  de  seize  à 
dix-sept  mille  habitants,  avait  conservé  les  mœurs 
et  la  langue  de  la  mère-patrie;  les  femmes  portaient 
le  grand  bonnet  cauchois,  et  ce  fut  en  vain  que  les 
Anglais  tentèrent  de  s'incorporer  ces  fermiers,  ces 
pêcheurs  et  ces  pâtres,  qui  conservaient  précieuse- 
ment les  mœurs  patriarcales  et  les  antiques  vertus 
de  leur  pays  nataK 

Ce  bonheur,  hélas!  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée. 

Chasser  les  Français  de  la  vallée  de  l'Ohio  et' les 
expulser  du  Canada,  telle  était  depuis  longtemps  la 
pensée  commune  des  Anglais  et  des  Américains. 

Cependant  c'étaient  nos  pères  qui  avaient  reconnu 
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et  parcouru  ce  vaste  continent  de  l'Amérique  du 
Nord,  c'étaient  nos  missionnaires  et  nos  coureurs 
des  bois  qui  avaient  établi  de  tous  côtés  des  commu- 
nications protégées  par  nos  postes  avancés. 

Malheureusement,  nos  riches  colonies  américai- 
nes, depuis  si  longtemps  convoitées  parles  Anglais, 
nous  furent  enlevées  en  1715,  par  le  traité  d'Utrecht, 
qui  les  fit  passer  sous  l'autorité  britannique. 

A  partir  de  ce  moment  commencèrent  les  mal- 
heurs des  Acadiens,  qui,  fidèles  à  leur  drapeau,  fu- 
rent punis  de  leur  foi  et  martyrs  de  leur  loyauté. 
Catholiques  et  Français,  ils  refusèrent  de  marcher 
avec  les  armées  anglaises  et  de  se  battre  contre  leurs 
frères  du  Canada.  C'est  en  vain  qu'ils  réclamèrent 
le  bénéfice  d'une  neutralité  que  l'humanité  faisait  à 
leurs  maîtres  un  devoir  de  respecter.  Pendant  un 
demi-siècle,  on  leur  fit  endurer  mille  vexations  pour 
les  punir  de  la  fidélité  avec  laquelle  ils  restaient 
attachés  à  la  foi  de  leurs  pères  et  au  souvenir  de  la 
France.  Enfin,  ne  pouvant  parvenir  à  les  exterminer, 
le  gouvernement  anglais  eut  recours  à  un  de  ces 
moyens  odieux  que  l'humanité  réprouve  et  sans 
exemple  dans  l'histoire  moderne  :  l'exil  en  masse. 
Cette  mesure  inique  fut  exécutée  avec  une  cruauté 
qui  en  doubla  l'horreur. 
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I.c    s    scplenibic    17SS,    le    coniiiiaiulant   anglais 
Winslow  nolilia  aux  paysans  acadiens,  rassemblés 
ilaiis  l'église  de   Giaïui-Pré,    la  terrible    sentence       j 
royale,  et  on  procéda  de  même  dans  tons  les  villages       [ 
d'Acadic.  I.e  10  du  nicmc  mois,  l'embarquement  des 
exilés  eut  lieu  ;  Grand-Pré  seul  en  fournit  i  923, 

Des  scènes  déchirantes  se  déroulèrent  alors  :  des 
familles  furent  brutalement  divisées,  et  leurs  mem- 
bres, jetés  sur  des  rivages  difïérents,  se  trouvèrent 
ainsi  séparés  pour  toujours;  on  tira  sur  les  malheu- 
reux qui  s'évadaient,  et  ceux  qui  réussirent  à  s'é- 
chapper rencontrèrent  chez  les  Indiens  sauvages  la 
pitié  et  l'hospitalité  que  leur  refusait  une  nation  ci- 
vilisée. Sept  mille  enfants  de  la  France  furent  ainsi 
jetés,  comme  de  vils  troupeaux,  sur  des  côtes  éloi- 
gnées, sans  autres  ressources  que  le  peu  de  bardes  et 
de  provisions  qu'ils  avaient  pu  emporter.  Mais  la 
haine  des  persécuteurs  n'était  pas  satisfaite;  elle 
s'assouvit  sur  les  biens  des  proscrits.  Les  Anglais 
brûlèrent  dans  le  seul  district  des  Mines,  400  mai- 
sons, 500  étables;  ils  enlevèrent  2,000  bœufs, 
3,000  vaches,  15,000  veaux,  600  chevaux,  12,000  mou- 
tons et  500  porcs.  «  On  se  demande,  dit  Ney  ,  en 
»  lisant  ces  détails,  si  c'est  bien  un  peuple  civilisé 
»  qui  a  pu  ainsi  arracher  une  population  tout  entière 
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»  à  ses  foyers,  chasser  des  cultivateurs  paisibles  des 
»  champs  fertiles  que  leurs  ancêtres  avaient  con- 
»  quis  sur  les  forêts  qu'ils  avaient  défrichées  et  arro- 
»  sées  de  leur  sueur.  » 

On  trouve  encore  aujourd'hui  des  débris  delaco- 
lonieacadienne  à  Saint-Domingue,  dans  la  Guyane  ^ 
française  età  la  Louisiane.  Une  vingtaine  d'Acadiens, 
qui  s'étaient  embarqués  pour  la  France,  vinrent  dé- 
fricher les  bruyères  sauvages  qui  environnaient  la 
ville  de  Châtellerault  et  en  firent  des  terres  fertiles. 

Les  descendants  des  proscrits  de  1755  sont  tou- 
jours cités  pour  la  simplicité  de  leurs  mœurs,  pour 
leur  respect  des  anciennes  traditions  et  pour  leurs 
sentiments  français. 

Tels  sont  les  événements  tragiques  au  milieu  des- 
quels ont  vécu  Evangéline  et  Gabriel  ;  tels  sont  les 
malheurs  qui  les  ont  frappés  au  printemps  d'une  vie 
qui  paraissait  destinée  au  bonheur.  T^Lnis  ces  cœurs 
d'élite  ne  devaient  pas  trouver  la  félicité  sur  cette 
terre  d'exil  ;  leurs  âmes,  épuisées  par  la  souffrance 
et  par  la  douleur,  étaient  mûres  pour  une  vie  meil- 
leure. 
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'antique  forêt,  avec  ses  pins  an  fenillage 
sonore  et  ses  sapins  aux  longues  barbes  de 
mousse,  apparaît  confuse  et  vague  dans  le 
crépuscule  du  soir.  La  grande  voix  de  l'Océan  mugit 
dans  le  fond  des  cavernes  rocheuses  qui  bordent  le 
rivage,  et  mêle  ses  accents  au  gémissement  plaintif 
et  inconsolé  de  la  forêt. 

C'est  encore  la  forêt  vierge  et  primitive. 

Mais,  où  sont  les  cœurs  qui  bondissaient  sous  ses 

ombrages,  comme  le  chevreuil  quand  il  entend  sous 

bois  le  cri  du  chasseur?  Qu'est  devenu  le  village 

aux  toits  de  chaume  et  le  foyer  des  fermiers  de  l'A- 
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cadie,  dont  la  vie  coulait  paisible,  comme  ces  riviè- 
res qui  arrosent  les  bois,  dont  les  eaux,  obscurcies 
parles  ombres  de  la  terre,  semblent  cependant  réflé- 
chir l'image  du  ciel?  Ces  fermes,  si  riantes  autrefois, 
sont  aujourd'hui  désertes,  et  leurs  habitants  sont 
partis  pour  toujours!  L'exil  les  a  dispersés,  comme 
les  feuilles  qui,  saisies  par  les  rafales  d'octobre,  lour- 
billo^inent  dans  les  airs  et  vont  se  perdre  au  loin  sur 
l'Océan. 

Vous  qui  croyez  à  l'affection  qui  vit  d'espoir,  de 
souffrance  et  de  résignation;  vous  qui  croyez  à  la 
puissance  et  à  la  beauté  du  dévouement  de  la  femme, 
écoutez  la  touchante  histoire  d'Evangéline,  cette 
généreuse  enfant  d'Acadie,  ce  pays  des  hommes 
heureux. 


I 

* 


1 


} 


l 


l 


EVANGELINE 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

PAIX   ET   FÉLICITE 

E  petit  village  de  Grand-Pré,  où  se  passèrent 
les  scènes  que  nous  allons  raconter,  s'éle- 
vait, solitaire  et  caché,  sur  les  rives  du  bas- 
sin des  Mines,  au  milieu  d'une  vallée  fertile  de 
l'Acadie.  De  vastes  prairies,  auxquelles  il  devait  son 
nom,  l'entouraient  d'une  ceinture  verdoyante  et  ser- 
vaient de  pâturages  à  de  nombreux  troupeaux.  Des 
chaussées  élevées  par  la  main  des  hommes,  et  qu'ils 
maintenaient  avec  une  constante  sollicitude,  proté- 
geaient le  village  contre  les  envahissements  de  la 
mer,  tandis  que  des  écluses,  pratiquées  d'endroits  en 
endroits,  permettaient  aux  eaux  bienfaisantes  de  se 
répandre  librement  sur  les  prairies,  pendant  les 
<emps  de  sécheresse. 

A  l'ouest  et  au  midi,  des  champs  de  lin  et  de  blé, 
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de  riches  vergers  annonçaient  la  fertilité  de  ce  pays, 
que  limitaient  au  nord  d'immenses  forêts  séculaires 
et  de  hautes  montagnes,  couronnées  par  les  brumes 
qui  s'élevaient  de  l'Océan,  sansjamais  venir  assom- 
brir le  village. 

Entouré  de  métairies  riches  et  florissantes,  au  mi- 
lieu d'une  nature  si  parfaitement  harmonisée,  le 
petit  village  acadien  semblait  être  l'asile  de  la  tran- 
quillité et  du  bonheur.  Les  maisons  solidement  bâ- 
ties, avec  leurs  charpentes  de  chêne  ou  de  châtai- 
gnier, leurs  toits  de  chaume  et  leurs  pignons  formant 
auvent  au-dessus  de  la  porte,  rappelaient  celles  des 
anciens  paysans  normands.  C'était  pour  les  Aca- 
diens  un  souvenir  de  la  mère-patrie,  qui,  malgré 
l'éloignement,  leur  était  toujours  chère. 

Pendant  les  calmes  soirées  d'été,  lorsque  le  soleil 
éclairait  de  ses  derniers  rayons  les  rues  du  village, 
les  femmes  et  les  jeunes  filles,  coiffées  de  bonnets 
blancs  comme  la  neige,  et  vêtues  de  jupes  aux  cou- 
leurs vives  et  variées,  s'asseyaient  devant  leurs  mai- 
sons, où  elles  filaient  le  lin  nécessaire  aux  besoins 
du  ménage,  tandis  qu'à  l'intérieur  se  faisaient  enten- 
dre les  métiers  bruyants  et  les  navettes  agiles  des       | 


tisserands. 
Bien  souvent,  le  vénérable  pasteur  de  la  paroisse 
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ilc'scciulait  gravemcMit  I;i  lue  du  villa^i",  el  les  cil- 
lants suspeiulaient  leurs  jeux  pour  venir  baiser  sa 
inaiu  toujours  picte  à  les  bénir;  les  femmes  et  les 
jeunes  tilles  se  levaient  à  son  approcbeet  l'accueil- 
laient avec  lies  paroles  iralïeclueuse  bienvenue. 

A  l'heure  du  cicpuscule,  les  travailleurs,  après  une 
journée  de  labeur,  regagnaient  leur  demeure,  et  avec 
le  coucher  du  soleil,  le  repos  descemiait  sur  le  vil- 
lage. Alors,  la  cloche  de  l'église  sonnait  YAiigclits, 
des  colonnes  de  fumée,  s'élevant  du  loit  de  toutes  les 
maisons,  annonçaient  le  repas  du  soir,  et  les  fa- 
milles,  séparées  tout  le  jour,  se  trouvaient  réunies 
dans  leurs  modestes  demeures,  où  régnaient  la  paix 
et  le  contentement.  Ainsi  vivaient  heureux,  et  pour 
ainsi  dire  à  cœur  ouvert,  ces  bons  paysans,  unis  par 
une  mutuelle  afïection  et  exempts  de  toute  crainte 
humaine.  Dans  ce  pays,  où  régnaient  l'amour  et  la 
charité,  il  n'y  avait  ni  barreaux  aux  fenêtres,  ni  ver- 
roux  aux  portes  ;  on  n'y  connaissait  pas  la  pauvreté, 
car  les  biens  du  riche  venaient  en  aide  à  ceux  qui 
étaient  moins  favorisés  des  dons  de  la  fortune. 

A  quelque  distance  du  village,  plus  rapprochée  du 
bassin  des  Mines,  se  trouvait  la  belle  propriété  de 
Bénédict  Bellefontaine ,  le  plus  riche  fermier  de 
Grand-Pré;   il  vivait  de   son   bien,   secondé  par  sa 


Les  jeunes  filles  filaient  (page  i6) 

fille,  l'aimable  Evangéline,  dont   la  modestie  égalait  la  dou- 
ceur. 

La  maison  de  Bénédict,  solidement  construite,  s'élevait  sur 
le  flanc  d'une  colline  qui  dominait  la  mer,  la  porte  d'entrée 
était  protégée  par  un  porche  aux  sculptures  rustiques,  garni 
de  sièges  et  ombragé  par  un  sycomore,  qu'entourait  une  guir- 
lande de  chèvrefeuille.  Un  sentier,  conduisant  à  un  immense 
verger,  allait  se  perdre  ensuite  dans  les  prairies.  Sous  le 
sycomore  se  trouvaient  des  ruches  abritées  par  un  jtetit  loit 
semblable  à  celui  de  ces  chapelles  rustiques  que  l'on  ren- 
contre encore  fréquemment  en  Normandie,  et  où  le  voyageur 
fatigué  trouve  un  frais  ombiage  sous  les  arbres  qui  les  en- 
tourent. En  descendant  la  pente  de  la  colline,  on  voyait  le  puits 


La  ferme  de  Bénédict  (page  17). 


mousseux,  auprès  duquel  se  trouvait  l'auge  pour  abreuver 
les  chevaux.  Au  nord,  abritaul  la  maison  contre  les  orages  et 
la  tempête,  étaient  les  bergeries  et  la  basse  cour,  avec  son  peu- 
ple emplunié  ;  près  de  h'i  étaient  remisés  les  chariots  aux  larges 
roues,  les  charrues  et  les  herses  du  vieux  temps.  Les  granges, 
placées  également  de  ce  côlé,  formaient  à  elles  seules  un 
village;  elles  étaient  remplies  de  foin,  dont  l'odeur  pénétrante 
se  répandait  au  loin;  au-dessus,  abrités  par  un  toit  de  chaume, 
étaient  aménagés  les  colombiers  ,  où  les  pigeons  faisaienl 
entendre  leur  doux  roucoulement,  qui  contrastait  avec  le 
grincement  criard  des  girouettes  tournant  à  tous  les  vents, 
Bénédict  Bellefontaine,  le  propriétaire  de  ce  riche  domaine, 
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était  âgé  de  soixante-dix  ans;  mais  il  était  encore 
robuste  et  vigoureux;  ses  cheveux,  blancs  com- 
me la  neige,  faisaient  encore  mieux  ressortir  la 
vigueur  de  son  visage  bruni  par  les  années.  Sa  fille 
livangéline,  âgée  de  dix  sept  ans,  gouvernait  le  mé- 
nage ;  ses  yeux,  noirs  comme  la  baie  de  l'épine  sau- 
vage, étaient  pleins  de  douceur.  Celte  cliarmante 
enfant  était  la  joie  et  l'orgueil  du  village;  tous  l'ad- 
miraient quand,  modeste  et  souriante,  elle  allait,  à 
l'époque  briàlante  des  moissons,  porter  aux  travail- 
leurs, à  l'heure  de  midi,  la  boisson  réconfortante 
qu'elle  préparait  elle-même  à  la  ferme.  Le  dimanche, 
lorsque  la  cloche  appelait  à  la  prière  les  habitants  du 
village,  Evangéline,  vêtue  de  sa  cape  normande  et 
de  sa  jupe  bleue,  avec  ses  pendants  d'oreilles  trans- 
mis dans  la  famille  de  génération  en  génération,  des- 
cendait la  rue  du  village,  et  tous  l'entouraient  de  la 
plus  affectueuse  sympathie. 

A  l'église,  lorsqu'elle  était  agenouillée,  son  missel 
à  la  main,  plus  d'un  jeune  garçon  jetait  les  yeux  sur 
elle  comme  sur  une  sainte  vénérée.  Heureux  celui 
qui  pouvait  toucher  sa  main  ou  le  bord  de  son  vête- 
ment! La  pureté  de  sa  conscience  brillait  sur  son 
visage,  ombragé  par  une  chevelure  noire  comme 
l'ébène,  et  qui  semblait  éclairé  d'un  rayon  de  bon- 
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Iieiii  céleste.  Sa  vertu  lui  gagnait  tous  les  cœurs,  et 
aux  fêtes  du  village  c'était,  paruii  les  jeunes  gens,  à 
tjui  s'approcherait  d'elle  pour  lui  senci  la  uiain. 

Le  feiuiiei"  Bénéilict  avait  jioui  iulinie  ami  Basile 
I.ajeunesse,  (jue  tous  appelaient  Basile  le  Forgeron, 
homme  puissant  et  consiiléié  de  tous,  dans  le  vil- 
hme.  Les  enfants  tleces  deux  hommes  tle  bien  avaient 
grandi  ensemble  comme  frère  et  sœur;  aussi  de  tous 
les  jeunes  gens  qui  se  pressaient  autour  d'Evangé- 
line,  Gabriel  était-il  le  seul  préféré;  il  était  du  reste, 
depuis  quelque  temps  déjà,  le  llaiîcé  de  la  jeune 
Acadienne.  Le  père  Félicien,  à  la  fois  le  curé  et  le 
maître  d'école  du  village,  leur  avait  appris  leurs  let- 
tres dans  le  même  livre,  ainsi  que  le  chant  des  hym- 
nes d'église. 

Lorsque  la  leçon  de  chaque  jour  était  terminée, 
les  deux  enfants  se  précipitaient  dans  la  forge  de 
Basile.  Arrivés  à  la  porte,  ils  regardaient  d'un  œil 
émerveillé  le  forgeron  prendre  le  sabot  du  cheval 
dans  son  tablier  de  cuir  et  clouer  le  fer  à  sa  place, 
pendant  que,  tout  près  de  lui,  le  rond  de  fer  d'une 
roue  de  charrette  rougissait  dans  un  cercle  de  feu 
ardent. 

Souvent  aussi,  pendant  les  soirées  d'automne, 
lorsque  la  forge  semblait  éblouissante  de  lumière 
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nu  milieu  des  (énèbies,  ils  avaient  observé  le  travail 


l 


f       du    soufflet,  et  lorsque  les  étincelles  s  éteignaient 

h 

\l       dans  la  cendre,  les  deux  enfants  se  mettaient  gaie- 

f]       ment  à  lire  en  disant  :  «  Voilà  les  nonnes  qui  entrent       h 
dans  la  chapelle  !  » 

Il  n'était  pas  rare  non  plus  de  les  voir,  en  hiver, 
glisser  à  travers  la  prairie,  sur  des  traîneaux,  rapides  | 
comme  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie.  D'autres  fois, 
ils  grimpaient  sur  les  solives  des  granges,  cherchant 
d'un  œil  ardent  la  pierre  merveilleuse  que,  suivant 
une  croyance  populaire,  l'hirondelle  va  recueillir 
sur  le  rivage  de  la  mer  pour  guérir  ses  petits  privés 
de  la  vue.  Quel  bonheur  pour  celui  qui  trouverait 
cette  pierre  enchantée  ! 

Plusieurs  années  se  passèrent  ainsi,  et  déjà  Ga 
briel  et  Evangéline  n'étaient  plus  des  enfants.  Le  fils 
du  forgeron  était  devenu  un  robuste  adolescent,  et 
ses  pensées,  jusqu'alors  indécises,  avaient  mûri 
Evangéline  était  devenue  une  femme,  et  elle  en  avait  'À 
déjà  le  coeirr  et  les  tendres  espérances.  Les  villageois, 
y,  dans  leur  langage  imagé,  l'avaient  surnommée  ^ 
[^  «  Soleil  de  Sainte-Eulalie  »,  voulant  dire  par  là  j 
]  qu'elle  apporterait  dans  la  maison  de  son  époux  la  h 
%  joie  et  la  prospérité,  comme  ce  soleil  répandait  dans  ^ 
)t       leurs  vergers  l'abondance  et  la  richesse.  f 
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A  saison  lies  miils  longues  et  froides  était 
levenne;  les  oiseaux  de  passage,  quittant 
les  légions  glacées  du  Nord,  fuyaient  vers 
les  rivages  des  îles  tropicales.  Les  moissons  étaient 
rentrées  dans  les  granges,  et  déjù  les  vents  d'automne 
secouaient  violemment  les  arbres  de  la  forêt.  Tous 
les  pronostics  annonçaient  un  hiver  long  et  rigou- 
reux. Les  abeilles,  à  l'instinct  si  admirable,  avaient 
emmagasiné  dans  leurs  ruches  de  grandes  quantités 
de  miel;  les  chasseurs  indiens  racontaient  que  la 
fourrure  des  renards  était  plus  épaisse  qu'à  l'ordi- 
naire, ce  qui,  pour  eux,  était  l'indice  certain  d'un 
hiver  exceptionnellement  rude. 

Cependant  on  eut  encore  quelques  beaux  jours; 
bientôt  vint  l'été  de  la  Toussaint,  que  nous  appelons 
en  France  l'été  de  la  Saint-^Iartin,  éclaircie  d'autant 
plus  appréciée  qu'elle  est  l'avant-coureur  de  la  mau- 
vaise saison.  L'atmosphère  avait  une  teinte  vapo- 
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leuse  qui  donnait  à  lonle  la  nature  un  air  tie  jeu- 
nesse qui  reposait  làuie  ;  l'Océan  paraissait  calme  et 
tranquille.  Les  voix  des  enfants  au  jeu,  le  chant  îles  7 
coqs  dans  la  campagne,  le  bruissement  des  ailes  des 
oiseaux  dans  le  feuillage  des  arbres  empourprés  par 
lautomne,  le  soleil  lui-même,  dont  les  rayons  étaient 
comme  voilés,  tout  semblait  inviter  à  une  douce  | 
rêverie. 

C'était  pour  les  bons  paysans  acadiens  le  règne  du 
repos  qui  commençait. 

A  l'heure  du  crépuscule,  les  troupeaux  rentraient 
à  retable,  aspirant  la  fraîcheur  du  soir,  et  battant 
le  sol  du  pied.  En  tête,  marchait  la  belle  génisse 
d'Evangéline,  Gère  de  son  poil  d'une  éclatante  blan- 
cheur et  du  ruban  qui  flottait  à  son  cou  ;  elle  agitait 
gaîment  sa  clochette,  comme  si  elle  eût  eu  le  senti- 
ment de  l'affection  que  lui  portait  sa  jeune  maîtresse. 

Puis  venaient  des  bords  de  la  mer,  où  se  trou- 
vaient leurs  pâturages  préférés,  les  moutons  bêlants,  -j 
conduits  par  leur  berger.  Derrière  eux  marchait  le  f 
chien,  gardien  fidèle  et  vigilant,  allant  de  droite  à  >- 
gauche,  remuant  sa  queue  touffue,  et  poussant  en 
avant  les  traînards.  Pour  ces  troupeaux,  c'était  un  |? 
chef  et  un  protecteur,  car,  la  nuit,  pendant  le  som-  '\ 
meil  du  berger,  c'est  lui  x^ui  défendait  les  moutons       ^- 
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ciaintifs  contre  les  loups,  dont  on  cntendail  les  Iinr- 
lenienls  au  loin,  dans  la  forèl. 

Plus  lard,  lorsiiue  la  lune  se  levait,  les  lourds  cha- 
riots revenaient  îles  marais,  chargés  de  foin  salé  qui 
remplissait  l'air  de  son  acre  parfum.  On  entendait  de 
toutes  parts  les  hennissements  joyeux  des  chevaux, 
dont  les  crinières  étaient  tout  humides  de  rosée; 
couverts  de  leurs  selles  de  bois  aux  couleurs  écla- 
tantes, ils  regagnaient  paisiblement  la  ferme.  En 
même  temps,  les  vaches,  patientes  et  immobiles, 
abandonnaient  leurs  mamelles  pleines  de  lait  aux 
laitières  empressées. 

Partout,  dans  la  cour  de  la  ferme,  se  faisaient  en- 
tendre des  rires  bruyants  et  les  beuglements  des  bes- 
tiaux, qui  bientôt  se  perdirent  dans  le  silence.  Alors 
les  portes  se  fermèrent  lourdement,  puis  tout  rentra 
dans  le  calme  pour  une  nuit  entière. 

A  l'intérieur  de  la  maison,  Bénédict,  assis  dans  un 
fauteuil  grossièrement  sculpté,  devant  un  vaste 
foyer,  suivait  du  regard  les  flammes  et  les  tourbil- 
lons de  fumée  qui  montaient  dans  la  cheminée.  Il 
fredonnait  des  airs  de  chansons  et  de  noëls  popu- 
laires, que  ses  ancêtres,  avant  lui,  chantaient  autre- 
fois dans  leurs  vergers  de  Normandie  ou  bien  dans 
leurs  jolies  vignes  de  Bourgogne. 
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Ils  regardaient  d'un  œil  émerveillé  le  forgeron  (page  21). 


Lfi  gentille  Evangéline,  assise  près  de  son  père,  préparait 
du  lin  pour  le  métier  que  l'on  voyait  dans  un  coin  derrière  elle, 
et  qui,  pour  l'instant,  était  au  repos.  On  n'entendait,  en  ce 
moment,  que  le  tic-tac  cadencé  de  l'horloge  et  le  ronflement 
monotone  du  rouet,  qui  semblait  servir  d'accompagnement 
aux  chants  du  vieillard. 

Tout  à  coup  des  pas  se  firent  entendre,  et  aussitôt  la  porte 

s'ouvrit.  Au  bruit  des  souliers  à  gros  clous,  le  fermier  avait 

reconnu  le  pas  de  son  ami   Basile  le  Forgeron;  Evangéline, 

aux  battements   de  son  cœur,    avait  deviné  quel   était  celui 

qui  l'accompagnait. 

Comme  les  arrivants   s'arrêtaient  sur   le    seuil  ,    le    fermier 
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La  belle  génisse  d'Evangéline  (page  24). 


leur  dit  :  «  Soyez  les  bienvenus  ;  viens,  Basile,  mon  ami ,  viens 
l'asseoir  près  de  la  cheminée,  où  ton  absence  fait  toujours  un 
vide;  prends  sur  la  planche,  au-dessus  de  ta  tête,  ta  pipe  et 
le  pot  de  tabac.  Tu  n'es  vraiment  toi-même  que  lorsque  ta 
bonne  figure  souriante  rayonne  au  milieu  des  spirales  de 
fumée  de  ta  pipe  ou  de  ta  forge.  » 

Alors  Basile  prit  sa  place  habituelle  au  coin  du  feu,  puis 
il  répondit  :  «  Tu  as  toujours  le  mot  pour  rire,  Bénédict,  et  tu 
es  de  la  plus  joyeuse  humeur,  même  quand  les  autres  sont 
assaillis  par  de  sombres  pressentiments,  et  ne  prévoient  partout 
que  désastres  et  malheurs.  On  dirait,  à  te  voir  si  heureux,  que 

lu  ramasses  chaque  jour  un  fer  à  cheval.  » 
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Le  forgeron  prit  ensuite  sa  pipe  qu'Evangéline  lui 
présentait  après  l'avoir  allumée  avec  un  charbon, 
puis  il  continua  d'une  voix  lente  et  attristée  :  «  Voici 
quatre  jours  que  des  vaisseaux  anglais  sont  à  l'ancre 
dans  la  baie  du  Gaspereau,  leurs  canons  pointés  sur 
le  village.  On  ignore  ce  qu'ils  viennent  faire  ici; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  nous  avons 
reçu  ordre  de  nous  trouver  demain  dans  l'église,  où 
l'ordonnance  de  Sa  Majesté  sera  proclamée  comme 
loi  du  pays.  En  attendant,  tous  les  cœurs  sont 
dans  l'inquiétude  et  en  proie  aux  plus  vives  alar- 
mes. » 

Le  fermier  répondit  :  <'  Ne  nous  désolons  pas  avant 
qu'il  en  soit  temps.  Peut-être  ces  vaisseaux  sont-ils 
amenés  dans  des  intenlions  plus  amicales.  Peut- 
êlre,  en  Angleterre,  les  moissons  ont-elles  été  gâtées 
par  des  pluies  trop  abondantes  ou  par  des  chaleurs 
trop  prolongées,  et  alors,  peut-être,  les  Anglais  vien- 
nent-ils chercher  dans  notre  pays,  si  richement  ap- 
provisionné, de  quoi  nourrir  leurs  familles  etleurs 
troupeaux. 

/■>  Ce  n'est  pas  ce  que  pensent  tous  les  gens  du 
pays  »,  répondit  vivement  le  forgeron  en  secouant 
la  tête  d'un  air  de  doute;  puis,  après  avoir  étouffé  un 
profond  soupir,  il  reprit  tristen^ent  :  '<  On  n'a  point 
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oublié  Louisbourg(i) ,  ni  Jieaii-Séjoiir  ,  ni  Poil- 
Ro);iI.  HcMiicoup  de  nos  voisins  ont  déjA  ga^nc  la 
foicl,  où  ils  attendent,  le  cœur  plein  d'angoisses, 
le  sort  douteux  île  demain.  Que  jvouvons-nous  faire 
on  erict?  On  nous  a  enlevé  nos  aunes  et  nos  muni- 
tions, ne  nous  laissant  que  nos  instruments  de  tra- 
vail. » 

Le  pacifique  et  trop  cojifiant  fermier  répondit 
alors,  avec  un  sourire  sur  les  lèvres  :  «Nous  sommes 
plus  en  sécurité  au  milieu  de  nos  troupeaux  et  de 
nos  champs  de  blé,  mieux  protégés  par  ces  digues 
battues  par  l'Océan,  que  ne  l'étaient  nos  pères  dans 
leurs  forts,  assaillis  par  les  bombes  ennemies.  Ar- 
rière donc  toute  crainte,  mon  bon  ami,  il  ne  peut 
nous  arriver  rien  de  fâcheux.  N'attristons  donc  pas 
jnir  de  vaines  chimères  celte  maison  et  ce  foyer,  car 
c'est  la  soirée  du  contrai.  Dans  un  instant,  le  notaire 
René  Leblanc  sera  ici  avec  ses  jiapiers  et  son  encrier 
de  corne.  Réjouissons-nous  donc  à  la  pensée  de  la 
félicité  de  nos  enfants,  qui  bientôt  seront  unis  et  res- 
serreront ainsi  les  liens  de  notre  vieille  amitié.  » 

Evangéline,  assise  à  l'écart  près  de  la  fenêtre,  la 

(i)  Loiiisbourg,  situé  dans  Tile  du  Cap-Breton,  fut  pris  par  les  Anglais 
^n  '743-  —  Le  fort  de  Beau-Séjour  fut  bombardé  et  capitula  en  1746,  ainsi 
que  Port-Royal,  aujourd'hui  AniiapoUis. 
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main  dans  la  main  de  son  fiancé,  rougit  modeste- 
ment en  entendant    les   dernières   paroles   de    son 
père. 
Au  même  moment,  le  digne  notaire  entrait. 
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ENÉ  Leblanc  était  de  haute  taille,  légèie- 
nient  couibé  par  l'Age;  ses  cheveux  blancs, 
son  front  découvert,  ses  besicles  de  corne 
:"i  cheval  sur  son  nez,  lui  donnaient  l'aspect  d'un 
sage  des  temps  anciens.  Il  était  père  d'une  nom- 
breuse famille,  et  son  plus  grand  bonheur  était  d'être 
entouré  de  ses  petits-enfants,  qui  se  plaisaient  à 
chevaucher  sur  ses  genoux  en  écoutant  le  tic-tac  de 
sa  grosse  montre. 

Pendant  les  dernières  guerres,  il  avait  été  empri- 
sonné, quatre  dures  années,  dans  un  vieux  fort  fran- 
çais, comme  soupçonné  d'être  partisan  de  l'Angle- 
terre. Cette  captivité  l'avait  rendu  d'une  excessive 
prudence  ;  mais  il  avait  toujours  conservé  la  simpli- 
cité d'âme  d'un  enfant;  il  était  d'une  patience  f 
toute  épreuve,  et  son  esprit  était  aussi  droit  que  sin- 
cère. 

Tout  le  monde  l'aimait,  principalement  les  ]ietits 
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auxquels  il  aimait  à  raconter  les  contes  et  les  lé- 
gendes des  temps  passés.  Il  leur  disait  :  —  l'histoire 
du  loup-garou  dans  la  forêt;  —  celle  du  lutin  qui 
venait  la  nuit  apporter  de  l'eau  aux  chevaux;  —  l'a- 
venture du  blanc  Letiche,  fantôme  d'un  enfant  mort 
sans  baptême,  et  condamné  à  errer  invisible  dans  la 
chambre  des  petits.  Il  leur  disait  comment  les  bœufs, 
la  nuit  de  Noël,  parlaient  dans  les  étables,  et  com- 
ment l'araignée  enfermée  dans  une  coquille  de  noix 
guérissait  les  fièvres. 

Il  leur  parlait  du  trèfle  à  quatre  feuilles,  au  pou- 
voir merveilleux  ;  du  fer  à  cheval,  emblème  de  bon- 
heur, enfin  de  tout  ce  qui  faisait  le  fond  des  histoires 
racontées  pendant  les  longues  veillées  d'hiver.  Nul 
mieux  que  lui  ne  connaissait  toutes  les  traditions  du 
village. 

Lorsque  le  notaire  se  fut  assis,  Basile  le  Forgeron 
se  leva  de  son  siège  et  vint  à  lui,  après  avoir  secoué 
les  cendres  de  sa  pipe;  puis,  étendant  la  main 
droite  :  «  Père  Leblanc,  dit-il,  tu  as  dû  entendre  les 
discours  qui  se. tiennent  dans  le  village;  ne  pour- 
rais-tu pas  nous  dire  quelle  est  la  mission  des  vais- 
seaux anglais  arrivés  dans  le  port?  » 

Aces  paroles,  Leblanc  répondit  d'un  air  modeste: 
«  Sans  doute,  j'ai  entendu  pas  mal  de  bavardages; 


René  Leblanc  et  ses  petits  enfants,  (page  31). 
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mais  je  n'eu  suis  pas  mieux  instruit  pour  cela,  et 
j'ignore,  tout  autant  que  les  autres,  quelle  peut  être 
la  mission  de  ces  navires.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  croient  qu'un  mauvais  dessein  les  amène 
ici  ;  car  nous  sommes  en  paix,  et  pourquoi  les  An- 
glais viendraient-ils  nous  inquiéter? 

»  Sacrebleu  !  s'écria  le  vif  et  quelque  peu 
irritable  torgeron,  faut-il  donc,  en  toutes  choses  , 
chercher  le  comment ,  le  pourquoi  et  le  parce 
que?  Chaque  jour  ne  voit-on  pas  des  injustices, 
et  le  pouvoir  n'est-il  pas  souvent  le  droit  du  plus 
fort?» 

Sans  s'ofïenser  de  cette  vive  réplique  du  forgeron, 
le  notaire  poursuivit  : 

«  L'homme  est  injuste,  cela  n'est  que  trop  vrai; 
mais  le  Seigneur  est  juste,  et  la  justice  finit  toujours 
par  triompher  des  méchants.  Permettez-moi,  à  ce 
propos,  de  vous  raconter  une  histoire  qui,  bien  sou- 
vent, m'a  consolé  pendant  ma  captivité  à  Port- 
Royal.  » 

C'était  le  récit  favori  du  vieillard;  et  quand  quel- 
qu'un de  ses  voisins  se  plaignait  d'être  victime  d'une 
injustice,  il  aimait  à  le  lui  rappeler. 

«  Jadis,  dans  une  ville  ancienne,  dont  j'ai  oublié 
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le  nom,  une  statue  de  bronze  représentant  la  Justice 
se  dressait  au  milieu  de  la  place  publique.  Cette 
statue  tenait  de  la  main  gauche  les  plateaux  d'une 
balance,  et  de  la  main  droite  un  glaive,  ce  qui  signi- 
fiait que  la  justice  avait  sous  sa  garde  les  lois  du  ^, 
pays,  anisi  que  les  coeurs  et  les  foyers  des  habitants.  | 
Les  oiseaux,  sans  crainte  du  glaive  qui  brillait  au- 
dessus  d'eux  aux  rayons  du  soleil,  avaient  construit 
leurs  nids  dans  les  plateaux  de  la  balance. 

»  Dans  la  suite  des  temps,  la  corruption  se  mit 
dans  les  lois  du  pays  ;  la  force  prit  la  place  du  droit, 
et  les  puissants  opprimèrent  les  faibles.  Il  arriva 
alors  qu'un  jour  un  collier  de  perles  fut  perdu  dans 
le  palais  d'un  gentilhomme  de  la  ville;  et  pres- 
que aussitôt,  les  soupçons  se  portèrent  sur  une 
pauvre  fille  orpheline  qui  était  servante  dans  la 
maison. 

»  Après  un  semblant  de  procès,  la  jeune  domes- 
tique fut  condamnée  à  périr  sur  l'échafaud,  et  elle 
subit  avec  résignation  l'injuste  sentence. 

»  A  peine  cette  inique  exécution  était-elle  ac- 
complie, qu'un  orage  éclata  sur  la  ville,  le  tonnerre 
frappa  la  statue  de  bronze,  et  arracha  violemment  les 
plateaux  de  la  balance,  qui  vinrent  se  briser  sur  le 
pavé.   Dans  le  creux  de   l'un  de  ces  plateaux,  on 
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trouva  le  nid  iriinc  pie,  et  on  lut  stupéfait  en 
apercevant  le  collier  de  perles  enlacé  dans  les 
brins  de  bois  qui  avaient  servi  à  la  construction  du 
nid.  » 

Ce  conte  Uni,  le  forgeron  restait  nuiet ,  mais  il 
n'était  pas  convaincu;  il  voulait  parler,  mais  il  ne 
trouvait  pas  de  mots  pour  s'exprimer.  Ses  pensées 
paraissaient  figées  sur  son  visage,  semblables  aux 
vapeurs  qui,  en  se  congelant,  forment  en  hiver 
des  dessins  fantastiques  sur  les  carreaux  de  nos 
fenêtres. 

A  ce  moment,  Evangéline  alluma  la  lampe  de 
bronze  qu'elle  posa  sur  la  table;  puis  elle  remplit  la 
cruche  d'étain  d'une  bière  brune  brassée  à  la  maison 
et  renommée  pour  sa  force  dans  tout  le  village  de 
Grand-Pré. 

Pendant  ce  temps,  le  notaire  ayant  tiré  de  sa  poche 
ses  papiers  et  son  écritoire,  inscrivit,  d'une  main 
sûre,  les  noms  et  l'âge  des  fiancés;  puis  il  men- 
tionna la  dot  de  la  future,  qui  consistait  surtout  en 
troupeaux  de  moutons  et  en  bétail  ;  enfin,  quand  tout 
fut  réglé  et  bien  arrêté,  il  posa  le  grand  sceau  royal 
en  marge  du  contrat. 

Alors  Bénédict  tira  de  son  sac  de  cuir  et  déposa 
sur  la  table  une  somme  représentant  les  honoraires 
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triplés  du  notaire  public.  Celui-ci  se  leva  et  bénit  les  jeunes 
fiancés,  puis,  élevant  son  verre  plein  de  bière,  il  but  à  leur 
félicité.  Ensuite,  il  prit  congé,  salua  profondément  et  partit, 
tandis  que  les  autres  restaient  assis  au  coin  du  feu,  l'esprit 
agité  d'une  foule  de  pensées  diverses. 

Enfin  Evangéline  alla  chercher  le  damier,  et  aussitôt  Béné- 
dict  et  Basile  entamèrent  leur  partie  accoutumée.  Les  deux 
vieillards,  dans  cette  lutte  amicale,  riaient  à  chaque  heureux 
coup,  ainsi  qu'à  toute  manœuvre  sans  succès. 

Pendant  ce  temps,  Evangéline  et  Gabriel,  assis  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  échangeaient  à   voix   basse  de   douces 

paroles,  et   s'entretenaient  de  leurs  projets  d'avenir,   éclairés 
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par  la  douce  lumière  de  la  lune  qui  se  levait  en  ce  moment  sur 
la  mer  et  sur  la  brume  argentée  étendue  sur  les  prairies.  Les 
étoiles  brillaient  à  la  voûte  céleste,  et  semblaient  s'associera 
cette  scène  de  bonheur  intime. 

Ainsi  s'écoula  cette  heureuse  soirée,  où  deux  cœurs  s'é- 
taient unis  pour  toujours.  Et  puis,  la  cloche  du  beffroi  sonna 
neuf  coups  :  c'était  pour, le  village  l'heure  du  couvre-feu. 
Sur-le-champ,  Basile  et  son  fils  se  levèrent  pour  partir,  et  la 
maison  devint  toute  silencieuse. 

Longtemps,  sur  le  seuil  de  la  porte,  on  échangea  de  doux 
bonsoirs  et  de  tendres  adieux  qui  remplissaient  de  joie  le 
cœur  d'Evangéline.  La  jeune  (ille,  avant  de  rentrer,  écouta, 
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rêveuse,  pendant  quelque  temps,  les  pas  de  son 
fiancé,  qui  s'éloignait  lentement  et  comme  à  re- 
gret; puis  elle  rentra  et  couvrit  de  cendre  la  braise 
du  foyer.  Bientôt  on  entendit  les  pas  de  Bénédict 
qui  fnent  résonner  les  marches  de  l'escalier  de 
chêne. 

Après  avoH'  jeté  un  dernier  coup  d'oeil  à  Tinté-  (? 
rieur  de  la  ferme,  Evangéline  regagna  aussi  sa  cham- 
bre. Rien  de  plus  simple  que  cette  chambretle  aux 
rideaux  blancs,  aux  grandes  et  larges  armoires  dont 
les  rayons  pliaient  sous  le  poids  des  étoffes  de  laine, 
du  linge  et  de  la  toile  qui  les  garnissaient,  attestant  h 
l'habileté  et  l'activité  de  la  jeune  ménagère.  C'était 
là  pour  son  mari  une  dot  bien  plus  précieuse  que 
celle  inscrite  au  contrat,  car  c'est  là  ce  qui  consti- 
tue, bien  mieux  que  toute  richesse,  une  garantie 
d'aisance  et  de  bonheur  pour  l'avenir  d'un  jeune 
ménage. 

Evangéline  éteignit  bientôt  sa  lampe;  son  cœui  .;j 
alors  se  gonfla,  et  ses  pensées  se  portèrent  vers  son 
fiancé,  malgré  elle,  un  sentiment  de  tristesse  en- 
vahit son  came,  semblable  aux  nuages  qui,  par  mo- 
ments, venaient  voiler  la  clarté  de  la  lune.  Elle  était 
loin  de  se  douter  que  Gabriel,  en  bas,  dissimulé  sous 
les  arbres  du  verger,  avait  suivi  longtemps,  d'un  œil 
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anxieux,  ou  son  ombre  ou  la  clarté  de  sa  kunpc.  Hllc 

regaitla  quelque  temps,  rOveuse  et  pensive,  par  la 

fenêtre;  puis  elle  se  coucha,  toujours  poursuivie  par 

1       la  même  pensée 
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BONHEUR  FLETRI 
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E  leiuleniain  matin,  le  soleil  se  leva  radieux 
sur  le  petit  village  et  sur  le  bassin  des 
Mines,  où  les  vaisseaux  étaient  encore  à 
l'ancre.  Depuis  longtemps,  tout  était  en  mouve- 
ment, et  les  travaux  de  chaque  jour  avaient  recom- 
mencé. 

Bientôt  arrivèrent  des  pays  environnants,  des  fer- 
mes et  des  hameaux  voisins,  les  paysans  acadiens 
revêtus  de  leurs  habits  de  fête.  Les  joyeux  bonjours, 
les  rires  francs  et  enjoués  de  la  jeunesse  augmen- 
taient encore  le  charme  de  cette  belle  matinée.  Du 
fond  des  prairies,  où  l'on  ne  voyait  pas  d'autre  che- 
min que  le  sillon  tracé  par  les  roues  des  lourds  cha- 
riots, débouchaient  de  tous  côtés  des  groupes  qui  se 
réunissaient  et  regagnaient  la  grand'route. 

Tout  bruit  de  travail  cessa  dans  le  village  bien 
avant  midi.  Les  rues  regorgeaient  de  monde,  et  à 
toutes  les  portes  étaient  assis  des  groupes  bruyants 
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échangeant  des  plaisanteries  ou  des  histoires.  Cha- 
que maison  était  une  hôtellerie,  où  tous  étaient  bien 
reçus  et  fêtés;  car  chez  ces  gens  simples,  qui  vivaient 
ensemble  comme  des  frères,  tout  était  en  commun, 
et  l'on  aimait  à  partager. 

Cependant,  c'est  sous  le  toit  de  Bénédict  que  l'hos- 
pitalité paraissait  la  plus  large,  car  Evangéline  était 
là,  au  milieu  des  hôtes  de  son  père.  Sa  figure  sou- 
riante, ses  paroles  de  bon  accueil  et  de  joie,  l'amabi- 
lité simple  et  modeste  avec  laquelle  elle  invitait  à  se 
rafraîchir  les  visiteurs  de  son  père,  rehaussaient  en- 
core le  charme  de  cette  fraternelle  hospitalité. 

Le  repas  des  fiançailles  eut  lieu  en  plein  air,  au 
milieu  du  verger  dont  les  fruits  dorés  embaumaient 
l'air  A  l'ombre  du  porche  d'entrée,  étaient  assis  le 
prêtre  et  le  notaire,  ainsi  que  le  bon  Bénédict  et  le 
robuste  Basile.  Non  loin  de  ces  derniers,  tout  près  du 
pressoir  à  cidre,  on  avait  placé  Michel  le  violoneux 
et  le  gai  compère  Ses  cheveux  blancs  flottaient  au 
vent  et  sa  figure  réjouie,  fortement  enluminée,  bril- 
lait comme  un  charbon  ardent  dont  on  a  secoué  les 
cendres.  Aux  sons  vibrants  de  son  violon,  le  vieil- 
lard chantait,  d'une  voix  entraînante,  les  noëls  anti- 
ques, tels  que  :  «  Tous  les  Bourgeois  de  Chartres  », 
et  «  Le  Carillon  de  Dunkerque  »    Deci,  delà  les  cou- 
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['les,  jeunes  et  vieux  confondus  ensemble,  les  en- 
l'anls  comme  les  autres,  louil)ilIonnaient  clans  ilcs 
rondes  sans  fin,  sous  les  arbres  du  verger,  ou  sur  le 
sentier  de  la  prairie. 

lintre  les  jeunes  (îllcs,  la  plus  belle  était  l'aima- 
ble Evangéline;  le  plus  beau  et  le  plus  vaillant  jiarmi 
les  garçons,  était  Gabriel,  le  (ils  du  forgeron. 

Ainsi  s'écoula  la  matinée. 

Tout  à  coup,  la  cloche  lança  un  appel  retentissant, 
et  dans  les  prairies  on  entendit  résonner  le  tambour. 
Aussitôt,  les  hommes  se  dirigèrent  vers  l'église,  pen- 
dant que  les  femmes  attendaient  dans  le  cimetière, 
suspendant  aux  pierres  funèbres  des  guirlandes  de 
feuilles  d'automne  et  des  branches  fraîchement 
cueillies  dans  la  forêt. 

Bientôt  arrivèrent  les  soldats  anglais,  qui  passèrent 
fièrement  au  milieu  de  la  foule  et  franchirent  le  seuil 
sacré.  Les  battements  de  leurs  tambours  et  le  bruit  de 
leurs  pas  cadencés  retentirent  sous  les  voûtes  de 
l'église,  mais  cela  ne  dura  qu'un  instant;  les  lourdes 
portes  se  fermèrent,  et  un  silence  profond  régna  dans 
le  lieu  saint 

Alors  le  commandant  anglais  se  leva,  et,  du  haut 
des  marches  de  l'autel,  tenant  à  la  main  sa  commis- 
sion revêtue  du  sceau  royal,  il  s'exprima  ainsi  : 
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«  C'est  par  ordre  de  Sa  Majesté  que  vous  êtes  con- 
voqués aujourd'hui.  Le  roi  s'est  montré  bon  et  clé- 
ment; c'est  à  vos  cœurs  de  dire  comment  vous  avez 
répondu  à  sa  bienveillance.  Interrogez  vos  cons- 
ciences. La  mission  que  je  remplis  en  ce  moment 
répugne  à  mon  caractère  et  à  ma  nature,  et  je  sais 
qu'elle  est  bien  pénible  pour  vous;  mais  je  dois 
obéir  et  vous  signifier  la  volonté  de  notre  souverain. 
Cette  volonté,  la  voici  :  Toutes  vos  terres,  vos 
demeures,  vos  troupeaux  de  toute  espèce  sont  confis- 
qués au  profit  de  la  couronne  d'Angleterre,  et  vous- 
mêmes  serez  transportés  de  cette  province  sous  d'au- 
tres cieux.  Dieu  veuille  que  vous  viviez  désormais 
heureux  et  pacifiques,  en  nation  prospère  et  en  fidèles 
sujets!  Dès  à  présent,  je  vous  déclare  prisonniers, 
car  tel  est  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  !  » 

Comme  on  voit,  à  l'époque  du  brûlant  solstice 
d'été,  la  sérénité  de  l'atmosphère,  brusquement  trou- 
blée par  l'orage  qui  hache  les  récoltes  dans  les 
champs,  jonche  le  sol  des  débris  des  chaumières, 
disperse  les  troupeaux  qui  s'enfuient  en  mugissant, 
après  avoir  brisé  leurs  clôtures,  ainsi  tombèrent  les 
paroles  du  commandant  anglais  sur  le  cœur  des 
infortunés  Acadiens. 

Attérés  par  la  stupeur,  les  paysans  demeurèrent 
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un  nioiuent  silencieux;  mais  bientôt  s'éleva,  tou- 
jours croissante,  une  lamentation  de  deuil  et  de 
colère  ,  puis,  poussés  par  une  même  impulsion,  tous 
j  se  précipitèrent  vers  la  porte  de  l'église  pour  fuir 
leurs  oppresseurs.  Vaine  tentative,  il  leur  était 
impossible  de  s'échapper  Alors  des  cris  et  de  farou- 
ches imprécations  retentirent  dans  la  maison  de 
prières. 

Tout  à  coup,  au-dessus  de  toutes  les  têtes,  se 
dressa  Basile  le  forgeron,  les  bras  levés  en  1  air,  la 
face  enflammée  et  contractée  par  la  colère,  il  s'écria 
d'une  voix  tonnante  : 

«  A  bas  les  tyrans  d'Angleterre!  Ils  n'ont  jamais 
reçu  notre  serment  de  fidélité  !  A  mort  ces  soldats 
de  l'étranger,  qui  s'emparent  de  nos  foyers  et  de  nos 
moissons  !  » 

Il  en  eût  dit  davantage;  mais  l'impitoyable  main 
d'un  soldat  lui  ferma  la  bouche  d'un  coup  brutal,  et 
retendit  sur  les  dalles  de  l'église. 

Soudain,  au  fort  de  la  lutte  et  du  tumulte  de  cette 
bataille  exaspérée,  la  porte  du  sanctuaire  s'ouvrit  et 
livra  passage  au  Père  Félicien  qui,  la  figure  grave, 
monta  lentement  les  degrés  de  l'autel.  D'un  geste 
de  sa  main  vénérable,  il  imposa  silence  aux  cla- 
meurs de  cette  foule  agitée  que  sa  présence  frappait 
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de  respect  et  de  crainte.  Puis  il  s'adressa  au  peuple.  Sa  voix 
grave  et  solennelle,  ses  paroles  modérées  et  tristes  rappe- 
laient les  sons  distincts  de  l'horloge,  frappant  l'heure  à  coups 
mesurés,  après  le  tapage  du  sinistre  tocsin. 

«  Que  faites-vous  là,  mes  enfants?  dit-il.  Quel  délire 
vous  a  surpris?  J'ai  passé  parmi  vous  quarante  années  de  ma 
vie,  pour  vous  enseigner,  non  seulement  par  mes  discours, 
mais  par  mes  actes,  avons  aimer  les  uns  les  autres!  Et  voilà 
ce  qu'ont  produit  mes  efforts  et  mes  veilles!  Voilà  le  résultat 
de  mes  prières!  Avez-vous  si  vite  oublié  mes  leçons  d'amour 
et  de  miséricorde?  Voudriez-vous  profaner  la  maison  du  Prince 

de  la  Paix  par  des  cœurs  remplis  de  haine  et  par  des  actions 
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de  violence?  A  cette  heure  d'épreuve,  où  les  méchants  nous 
assaillent,  répétons  ensemble  cette  prière  suprême  que  Jésus 
crucifié  prononça  à  l'heure  de  la  mort  :  «  O  Père,  pardonnez- 
»  leur! » 

Ces  paroles  de  reproche,  si  courtes  qu'elles  fussent,  péné- 
trèrent profondément  dans  le  cœur  de  ces  hommes  sim- 
ples et  bons,  un  moment  égarés  par  une  vive  douleur.  Ils 
répétèrent  alors  cette  sublime  prière  :  «  O  Père,  pardonnez- 
leur  !  //,  et  le  calme  revint  dans  cette  foule,  tout  à  l'heure 
si  vivement  émue. 

Ensuite,  le  service  du  soir  commença;  les  cierges  furent 
allumés,  et  les  pieux  Acadiens  oublièrent  un  instant,  dans  la 
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prière,  le  sort  douloureux   qui   leur   était   réservé. 

Cependant  la  funeste  nouvelle  s'était  répandue 
dans  le  village;  de  toutes  parts,  on  voyait  les  femmes 
et  les  enfants  errer  en  se  lamentant,  de  maison  en 
maison  Evangéline  attendait  depuis  longtemps,  à 
la  porte  de  la  maison  paternelle,  le  retour  de  Béné- 
dict.  A  l'intérieur,  la  nappe  était  mise,  et  tout  était 
disposé  pour  le  repas  du  soir.  Peu  à  peu  le  jour 
baissait  et  le  soleil  couchant  projetait  les  grandes 
ombres  des  arbres  sur  les  prairies  parfumées.  Evan- 
géline, de  plus  en  plus  inquiète,  sentait  son  âme 
envahie  par  la  tristesse;  et  cependant,  malgré  son 
inquiétude,  des  sentiments  de  résignation  péné- 
traient son  âme  naturellement  bonne.  S'oubliant 
alors  entièrement,  elle  se  dirigea  vers  le  village,  par- 
courant les  sentiers,  consolant  les  femmes  éplorées 
qui  regagnaient  leurs  demeures  où  les  rappelaient 
les  soins  du  ménage  et  la  fatigue  de  leurs  en- 
fants. 

Le  soleil,  ce  jour-là,  se  coucha  au  milieu  de 
vapeurs  qui  voilaient  sa  face,  et  bientôt  VAngehis 
tinta  doucement.  Evangéline  se  dirigea  vers  l'église, 
et  attendit  quelque  temps,  allant  et  venant  autour 
de  l'édifice,  à  l'intérieur  duquel  régnait  le  plus  pro- 
fond silence.  Bientôt,  vaincue  par  l'inquiétude,  elle 
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fi  Kl,  irune  voix  i|iii  (laliissait  sa  crainte  .  "  (jabi  ici  !  // 
Mais  aucune  réponse  ne  se  (il  enlendre. 

l-nlin,  la  jiauvre  enfant  retourna  d'un  pas  lent  vers 
la  ferme  toujours  déserte,  et  désormais  sans  maîtic. 
Le  feu  couvait  dans  l'àtre,  et  le  souper  était  intact. 
Les  chambres  vides  et  abandonnées  avaient  un 
aspect  lugubre  et  terrifiant.  Les  pas  d'Evangéline 
résonnaient  tristement  sur  les  escaliers  et  sur  le  par- 
quet de  sa  chambre.  Au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
elle  entendait  la  pluie  tomber  avec  bruit  sur  les 
feuilles  flétries  du  sycomore  qui  se  trouvait  près  de 
la  fenêtre.  Les  éclairs  sillonnaient  la  nuit  sombre  et 
la  voix  retentissante  du  tonnerre  semblait  lui  rap^ 
peler  la  justice  de  Dieu.  Alors  elle  se  souvint  de  la 
légende  racontée  la  veille  par  le  notaire;  cette 
pensée  ramena  le  calme  dans  son  âme  troublée,  et 
elle  s'endormit  dans  une  pensée  d'espérance  et  de 
résignation. 
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UATRE  JOUIS  s'étaient  écoulés  depuis  les  1 
tristes  événements  que  nous  venons  de  f 
raconter.  A  peine  le  chant  matinal  du  coq  ^ 
avait-il  réveillé  les  servantes  de  la  ferme,  que  déjà 
une  longue  et  morne  procession  de  paysannes  aca-  ( 
diennes  arrivait  des  hameaux  voisins,  et  se  dirigeait 
vers  le  bord  de  la  mer,  emportant  dans  de  lourds 
chariots  tous  leurs  biens  domestiques  De  temps  en 
temps,  elles  s'arrêtaient  pour  jeter  derrière  elles  un  j 
regard  douloureux,  afin  de  revoir  une  dernière  fois 
leurs  demeures,  avant  que  les  détours  de  la  route  ou 
l'épaisseur  des  bois  ne  les  leur  eussent  cachées  poiu 
toujours.  A  côté  d'elles,  les  enfants  couraient,  jMes-  |: 
sant  les  bœufs,  et  serrant  dans  leurs  petites  mains  a 
quelciues  fragments  de  jouets  qu'ils  n'avaient  pas  ^ 
voulu  abandonner.  La  triste  caravane  arriva  bientôt 
à    l'embouchure    du    Gaspereau,    où    s'entassaient       4 
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pêle-mêle,  sur  la  plage,  le  mobilier  et  les  outils  des 
paysans. 

Pendant  tout  le  jour,  les  barques  firent  le  trajet  de 
la  côte  aux  navires,  et,  durant  le  même  temps,  les 
chariots  firent  péniblement  et  sans  trêve  celui  du 
village  h  la  mer. 

Vers  le  soir,  au  couchirdu  soleil,  on  entendit  du 
côté  du  cimetière  des  roulements  de  tambour  dont 
l'écho  se  répandit  au  loin  dans  la  campagne.  Les 
femmes  et  les  enfants  coururent  aussitôt  dans  cette 
direction.  Les  portes  de  l'église  s'ouvrirent  tout  à 
coup,  puis  les  soldats  sortirent,  et  derrière  eux  le 
lugubre  cortège  des  villageois  depuis  longtemps 
prisonniers,  et  cependant,  à  cette  heure,  patients  et 
résignés.  Les  jeunes  gens  marchaient  au  premier 
rang;  les  vieillards  fermaient  la  marche,  pendant 
que  les  femmes  suivaient  sur  le  bord  de  la  route. 
Tous  se  dirigèrent  ainsi  vers  le  rivage. 

Evangéline  attendait,  silencieuse,  à  quelques  pas 
de  là  ;  le  chagrin  ne  l'avait  point  abattue,  et  l'heure 
de  l'épreuve  la  trouvait  forte  et  résignée. 

Cependant,  lorsque  le  cortège  se  fat  rapproché,  et 
qu'elle  eut  aperçu  le  visage  de  Gabriel,  pâle  d'émo- 
tion, ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  elle  courut 
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;iu-dcvaiit  (.le  lui,  lui  scnu  les  mains,  et,  appuyant  sa 
(c(e  sur  sou  épaule,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

«  Gabriel,  sois  fort  et  prends  courage  ;  car  si  nous 
nous  aimons,  rien  ne  saurait  nous  nuire,  quelque       ( 
infortune  qui  nous  arrive.  » 

Elle  disait  cela  en  souriant;  mais  soudain  elle  se 
tut;  elle  venait  d'apercevoir  son  père  qui  s'avançait 
h  pas  lents.  Hélas  !  comme  il  était  changé  !  Le  coloris 
de  ses  joues  avait  disparu  ;  la  flamme  de  ses  yeux 
était  éteinte,  et  son  pas  semblait  alourdi  par  le  vio- 
lent chagrin  qui  oppressait  son  cœur.  Evangéline 
se  jeta  au  cou  du  vieillard  qu'elle  embrassa  longue- 
ment, et,  sentant  que  sa  vive  douleur  ne  pouvait  être 
consolée,  elle  lui  prodigua  les  paroles  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  afïectueuses. 

Bientôt  la  lugubre  procession  arriva  sur  le  bord  de 
la  mer;  alors  commença  l'embarquement;  ce  fut  un 
va-et-vient  continuel  de  barques  chargées  de  monde. 
Dans  le  désordre  qui  se  produisit  à  ce  moment,  des  è] 
femmes  fuient  violemment  séparées  de  leurs  maris; 
des  mères  virent  leurs  enfants  laissés  sur  le  rivage, 
étendre  leurs  bras  vers  elles  avec  des  cris  désespérés. 
Basile  et  Gabriel  furent  transportés  sur  des  navires  i- 
différents,  pendant  qu'Evangéline,  triste  et  désolée,  % 
restait  avec  son  père  sur  la  plage.  - 
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Soudain,  elle  se  tut...  (page  53). 


An  coucher  du  soleil,  rembarquement  n'était  pas  encore 
terminé.  Cernés,  d'un  côté,  par  la  mer,  et,  de  l'autre,  par  un 
cordon  de  soldats  qui  rendait  toute  fuite  imjiossible,  les  fer- 
miers acadiens  durent  passer  la  nuit  sur  la  grève.  On  eût  dit 
une  de  ces  tribus  de  Bohémiens  que  nous  voyons  quelquefois 
autour  de  nos  villes,  on  un  camp,  le  soir  d'une  bataille. 

Dans  le  village  abandonné,  la  scène  était  également  triste; 
les  bestiaux,  revenant  des  pâturages,  avaient  repris  le  che- 
min de  la  ferme;  ils  attendirent  longtemps  devant  la  porte 
qu'ils  connaissaient  si  bien;  mais  personne  ne  répondit  à  leur 
ajipel. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  les  rues;  la  cloche 
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Ils  le  virent  immobile  et  tombé...  (pages;). 


de  VAngcltis  resia  mnetfe;  plus  un  toit  ne  lançait  de  fumée 
dans  l'air,  et  aucune  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres. 

Les  captifs  s'étaient  réunis  autour  des  feux  allumés  sur  la 
grève  avec  les  épaves  que  les  flots  de  la  mer  avaient  rejetées 
sur  le  rivage.  De  toutes  parts,  on  entendait  les  voix  désolées 
des  hommes  et  des  femmes  auxquelles  se  mêlaient  les  pleurs 
des  enfants.  Le  vénérable  pasteur  allait,  d'un  feu  à  l'autre, 
porter  à  chacun  des  paroles  de  consolation.  Il  arriva  ainsi  à 
la  place  occupée  par  Evangéline  et  son  père. 

A  la  lueur  du  foyer,  la  figure  du  vieillard  lui  apparut 
livide,  décharnée,  et  les  yeux  hagards  du  fermier  semblaient 
indiquer  qu'il    était  désormais  incapable  de  rien  sentir  ni  de 
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1  ien  voir.  Vainement  sa  fille  essayait  de  l'encourager 
par  ses  paroles  et  par  ses  caresses;  vainement  elle  Un 
offrait  des  aliments;  il  restait  immobile,  inattentif 
et  muet,  et  fixait  d'un  œil  égaré  et  inconscient  la 
clarté  vacillante  de  la  flamme.  «  Benedicite  »,  mur- 
mura le  prêtre,  d'une  voix  émue  de  pitié.  Il  en 
aurait  dit  davantage;  mais  son  cœur  débordait,  et 
l'aspect  saisissant  de  la  douleur  qu'il  avait  sous  les 
yeux  paralysait  ses  paroles.  Il  posa  silencieusement 
ses  mains  sur  la  tête  d'Evangéline,  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  puis  il  s'assit  et  mêla  ses  larmes  à 
celles  de  l'infortunée  jeune  fille,  et  tous  trois  res- 
tèrent muets. 

Tout  à  coup,  vers  le  Sud,  une  lumière  rouge  et 
sanglante  s'éleva  au-dessus  du  village  de  Grand-Pré, 
illuminant  au  loin  le  ciel  et  la  mer,  ainsi  que  les 
vaisseaux  en  rade;  on  vit  alors,  du  faîte  des  maisons, 
jaillir  d'énormes  colonnes  de  fumée,  que  la  flamme 
éclairait  d'une  lueur  sinistre. 

Tous  les  gens  assemblés  sur  le  rivage  et  ctwx.  à 
bord  du  vaisseau  considéraient  ce  spectacle  avec 
terreur.  Après  le  silence  du  premier  moment,  les 
malheureux  Acadiens  s'écrièrent  dans  leur  déses- 
poir :  «  Nous  ne  re verrons  plus  nos  maisons  du 
village  de  Grand-Pré.  » 
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Soiuiain,  les  coqs,  croyant  le  jour  venu,  se  nineiil 
à  chauler  bruyaniMicut  tl.ius  l'intérieur  des  mctaii  ies, 
les  bestiaux  et  les  chevaux,  surpris  par  rincemlie, 
brisèrent  leurs  liens,  franchirent  les  barrières  et  les 
clôtures,  et,  afTolés  par  la  peur,  s'enfuirent  dans  la 
prairie.  Ces  bruits  que  le  vent  du  soir  apportait 
aux  infortunés  pioscrils  augmentaient  encore  leur 
douleur. 

Le  prêtre  et  la  jeune  fille,  terrifiés  par  ce  spectacle, 
mais  incapables  de  prononcer  une  parole,  avaient 
les  yeux  fixés  sur  cette  lugubre  clarté,  toujours 
grandissante  et  d'un  rouge  de  plus  en  plus  éclatant. 
Quand  ils  se  retournèrent  pour  adresser  la  parole  à 
leur  compagnon  silencieux,  ils  le  virent  tombé  en 
bas  de  son  siège,  étendu  et  immobile  sur  le  sable.  Il 
était  mort.  Le  prêtre  souleva  lentement  la  main  ina- 
nimée du  vieillard,  et  Evangéline,  saisie  d'efïroi, 
s'agenouilla  auprès  de  son  père,  en  poussant  de 
profonds  gémissements.  Bientôt  elle  perdit  connais- 
sance, et  laissa  tomber  sa  tête  sur  la  poitrine  de  cet 
être  chéri  que  la  mort  venait  de  lui  ravir.  Elle  resta 
ainsi  toute  la  nuit,  anéantie  par  un  sommeil  lourd 
et  profond.  Quand  elle  sortit  de  cet  état  d'insensi- 
bilité, elle  vit  une  foule  de  gens  rassemblés  autour 
d'elle    .    l'afïeclion    était    empreinte    sur    tous   les 
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visages;  tous,  pâles  d'émotion  et  les  larmes  dans 
les  yeux,  la  regardaient  avec  une  douloureuse  sym- 
pathie. 

Les  lueurs  de  l'incendie,  qui  se  reflétaient  sur  la 
grève,  éclairaient  cette  scène  de  désolation.  Il  sem- 
blait à  l'imagination  impressionnée  d'Evangéline 
que  le  jour  du  jugement  dernier  était  arrivé. 

A  ce  moment,  une  voix  bien  connue  de  tous  dit  à 
la  foule  assemblée  :  «  Déposons  ici  son  corps  près  § 
de  la  mer.  Quand  des  temps  meilleurs  nous  ramè- 
neront dans  nos  foyers,  nous  déposerons  avec  piété 
ses  cendres  vénérables  dans  le  cimetière  du  village.» 
Ainsi  parla  le  pasteur. 

Alors,  on  enterra  sur  le  rivage  le  fermier  de  {- 
Grand-Pré;  la  cérémonie  eut  lieu  sans  cloches  et 
sans  livres,  et  fut  éclairée,  en  guise  de  torches  funè- 
bres, par  les  lueurs  du  village  que  dévorait  l'in-  [? 
cendie. 

Pendant  que  le  prêtre  prononçait  les  prières  des 
morts,  le  bruit  des  vagues  de  la  mer  semblait  s'asso- 
cier à  la  douleur  de  ces  pauvres  proscrits,  qui,  dès  le 
premier  jour  de  leur  triste  pèlerinage,  laissaient  un 
de  leurs  frères,  non  le  moins  vénéré,  sur  le  chemin 
de  l'exil... 
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Aux  premières  lueurs  du  jour,  le  tuuuille  et  le 
va-et-vient  de  renibarqueuient  reconiuieucèreut  ;  et 
bientôt  les  navires  prirent  la  mer,  laissant  derrière 
eux  le  mort  sur  la  grève  et  le  village  en  cendres... 
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DEUXIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 
l'exil 

,E  longues  années  s'étaient  écoulées  depuis 
que  Giand-Pié  avait  été  livré  aux  tîammes  ; 
depuis  longtemps  déjà,  les  vaisseaux 
anglais  avaient  quitté  la  baie  de  Gaspeieau,  enle- 
vant i\  ses  foyers  tout  un  peuple  condamné  à  un  exil 
sans  terme  et  dont  l'histoire  moderne  n'offre  pas  un 
autre  exemple.  En  quittant  leur  patrie,  les  Acadiens, 
dispersés  comme  les  flocons  de  neige  chassés  par  les 
vents  du  Nord,  avaient  abordé  bien  loin  de  là,  sur 
des  rivages  différents.  Privés  d'amis,  de  foyers  et 
d'espérance,  ces  infortunés  erraient  de  cité  en  cité, 
passant  des  lacs  glacés  du  Nord  aux  savanes  brû- 
lantes du  Midi,  des  froides  rives  de  la  mer  aux  bords 
luxuriants  du  Mississipi.  Ils  étaient  à  la  recherche 
d'amis  et  de  foyers  ;  mais  un  grand  nombre  d'entre 

eux,   le  cœur  brisé   et   désespéré,    renonçaient    à 
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Elle  parcourait  les  cimetières...  (page  63). 


trouver  une  âme  affectueuse  et  une  maison  ouverte;  ils  ne 
demandaient  plus  à  la  terre  qu'un  tombeau.  L'histoire  de  leur 
douloureux  pèlerinage  est  écrite  sur  les  pierres  funéraires  des 
cimetières. 

Parmi  eux,  on  remarqua  longtemps  une  jeune  fille  paraissant 
n'avoir  d'autre  soin  que  d'attendre,  en  allant  et  venant  sans 
cesse.  Son  maintien  humble  et  modeste,  son  âme  bonne  et 
résignée,  sa  jeunesse  et  sa  beauté  attiraient  vers  elle  tous  les 
cœurs.  On  sentait  que,  dans  sa  vie,  il  y  avait  quelque  chose 
de  manqué,  d'incomplet,  d'inachevé,  comme  si  une  belle 
journée  d'été  s'arrêtait  brusquement  dans  son  cours.  En  pré- 
sence du  malheur  qui  l'avait  frappée,  blessée  dans   ses  afïec- 
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lions  les  plus  chères,  la  vie  lui  apparaissait  comme  un  vaste 
désert  dont  les  sentiers  étaient  marqués  par  les  tombes  de  ceux 
qui  l'avaient  précédée  dans  cette  voie  de  chagrin  et  de  mar- 
tyre, d'illusions  à  jamais  mortes  et  perdues. 

Parfois  elle  séjournait  dans  les  villes;  puis,  pressée  pnr 
une  inquiétude  intérieure,  poussée  par  cette  soif  insatiable  de 
recherches  qui  dévorait  son  âme,  elle  reprenait  sa  course 
sans  fin  et  son  stérile  labeur.  Elle  parcourait  les  allées  des 
cimetières,  arrêtant  ses  yeux  sur  les  croix  et  les  pierres  tom- 
bales, pensant  que  son  fiancé  pourrait  bien  être  sous  ces 
tombes  sans  nom,  auprès  desquelles  elle  s'asseyait,  et  où  elle 
aurait  voulu  reposer  à  côté  de  lui. 
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(i)  Nom  donné  aux  Canadiens  qui  transportent  les  fourrures. 
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D'autres  fois,  sur  un  bruit,  sur  un  chuchotement 
saisi  au  passage,  elle  poursuivait  sa  marche.  Il  lui 
arrivait  aussi  de  s'entretenir  avec  ceux  qui  avaient 
rencontré  et  connu  Gabriel;  alors  elle  les  interro-  k 
geait  longuement,  espérant  toujours  découvrir  le  ^ 
lieu  de  sa  retraite;  mais  ils  l'avaient  vu,  il  y  avait 
bien  longtemps,  et  toujours  dans  des  endroits  éloi-  | 
gués  dont  ils  avaient  même  oublié  le  nom, 

«  Gabriel  Lajeunesse!  disaient-ils,  oh!  parfaite- 
ment. Oui,  nous  l'avons  vu  en  compagnie  de  Basile 
le  forgeron.  Ils  ont  gagné  tous  deux  les  prairies.  Ce 
sont  de  rudes  coureurs  des  bois,  et  on  les  cita  parmi 
les  chasseurs  et  les  trappeurs.  » 

«  Gabriel  Lajeunesse!  disaient  les  autres  ;  certes, 
nous  l'avons  rencontré.  Il  esi  vojyageiir  {i)  dixns  les 
basses  terres  de  la  Louisiane.  » 

Puis  certains  ajoutaient  : 

«  Pauvre  chère  petite!  A  quoi  bon  cette  longue 
attente  et  cette  préoccupation  unique  pour  une  même 
personne?  N'y  a-t-il  pas  d'autres  jeunes  gens  que 
Gabriel^  en  qui  trouver  la  bonne  mine,  la  tendresse, 
la  franchise  du  cœur  et  la  droiture  du  caractère?  Vois 
Baptiste  Leblanc,  le  fils  du  notaire  ;  il  y  a  longtemps 
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qu'il  t'aime,  celui-li\.  Allons,  mets  ta  main  dans  la 
sienne,  et  sois  heureuse.  » 

Alors  Evangéline  répondait  avec  une  mélanco- 
lique sérénité  : 

«  Impossible;  ma  main  sera  à  celui-là  seul  à  qui 
l'ai  lionne  mon  cœur.  » 

Alors,  le  Père  Félicien,  son  ami  et  son  conseiller, 
lui  disait  en  souriant  : 

«  Ma  fille,  c'est  le  Seigneur  qui  parle  par  ta 
bouche,  prends  patience;  poursuis  ton  œuvre, 
remplis  ta  mission  de  tendresse.  Celui  qui  souffre 
sans  se  plaindre  est  fort,  et  Dieu  aime  les  cœurs 
fermes  et  résignés.  Reste  fidèle  à  ta  tâche  d'affec- 
tion. » 

Encouragée  par  ces  paroles,  Evangéline  prenait 
patience  et  espérait,  poursuivant  chaque  l'our  sa 
course  errante,  sans  savoir  si  jamais  elle  atteindrait 
le  bonheur  qu'elle  rêvait,  et  qui  semblait  fuir  devant 
elle... 
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AR  une  journée  du  mois  de  mai,  un  baleau 
lourdement  chargé,  monté  par  des  bate- 
liers acadiens,  après  avoir  dépassé  les  rives 
de  rOhio,  la  BelIe-Rivière,  descendait  le  large  et 
rapide  ]^Iississipi.  C'était  une  troupe  d'exilés  qui, 
après  avoir  été  dispersés  le  long  des  côtes,  s'étaient 
réunis  par  la  communauté  de  foi  et  de  malheur,  et 
voyageaient  maintenant  de  compagnie.  Ils  allaient 
à  la  recherche  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis, 
qu'une  vague  espérance  leur  faisait  supposer  être 
parmi  les  humbles  cultivateurs  répandus  sur  les 
côtes  de  la  Louisiane  ou  dans  les  prairies  fertiles  des 
belles  Opelousas, 

Avec  eux  se  trouvaient  Evangéline  et  son  guide, 
le  père  Félicien.  Ils  avançaient  ainsi  au  milieu  des 
sables  mouvants,  à  travers  des  solitudes  qu'assom- 
brissaient de  noires  forêts;  puis,  la  nuit,  la  troupe 
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campait  auprès  des  feux  allumés   sur  le  bord    du 
fleuve  tumultueux. 

Le  spectacle  qui  s'offrait  à  leurs  yeux  était  réelle- 
ment ravissant;  tantôt  emportés  par  le  courant,  ils 
côtoyaient  des  îles  verdoyantes  où  les  cotonniers 
balançaient  comme  des  panaches  leurs  cimes  légères; 
tantôt  ils  traversaient  de  larges  lagunes  où,  sur  le 
sable  argenté  du  rivage,  étaient  couchées  de  grandes 
troupes  de  pélicans  au  plumage  blanc  comme  la 
neige.  Plus  loin,  s'élevaient,  au  milieu  de  magni- 
fiques jardins,  les  maisons  des  planteurs  avec  leurs 
colombiers,  et  les  cases  des  nègres  ombragées  par 
des  arbres  de  Chine. 

Ils  approchaient  de  la  région  où  règne  un  été  per- 
pétuel; là  où  le  fleuve,  s'infléchissant  vers  l'est, 
traverse  la  Côte-d"Or,  parmi  les  bosquets  de  citron- 
niers et  d'orangers.  Les  voyageurs,  changeant  eux- 
mêmes  de  direction,  entrèrent  dans  la  rivière  de 
Plaquemine,  et  s'égarèrent  presque  aussitôt  dans  un 
labyrinthe  de  marécages  et  d'eaux  dormantes  s'éten- 
dant  dans  toutes  les  directions.  Au-dessus  de  leurs 
têtes,  les  branches  des  cyprès  formaient  une  arche 
sombre,  où  les  mousses  traînantes  étaient  suspen-  § 
dues  comme  les  bannières  qui  ornent  la  voûte  des  A 
anciennes  cathédrales.  Le  silence  de  mort,  qui  régnait       ^ 
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dans  ces  lieux,  n'était  interrompu  que  par  les  hérons 
cjui,  au  coucher  du  soleil,  regagnaient  leurs  per- 
choirs à  la  cime  des  cèdres,  ou  par  le  hibou  qui 
saluait  la  lune  de  son  rire  diabolique.  Une  douce 
lumière  rayonnait  sur  la  surface  des  eaux  et  sur  le 
feuillage  des  cyprès  et  des  cèdres,  filtrant  à  travers 
les  arceaux  de  verdure  comme  par  les  fentes  d'une 
ruine. 

Tout  ce  qui  entourait  les  voyageurs  était  nouveau 
l^our  eux;  toutes  ces  choses  leur  paraissaient  con- 
fuses et  étranges  comme  dans  un  rêve;  une  impres- 
sion de  tristesse  envahissait  leur  âme,  comme  le 
présage  d'un  malheur  invisible  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient définu".  Semblable  au  craintif  mimosa  qui 
ferme  ses  feuilles  au  son  lointain  des  pas  d'un  cheval 
sur  le  gazon  des  prairies,  leur  cœur  se  resserrait, 
assailli  de  pressentiments  lugubres,  Evangéline, 
cependant,  se  sentait  soutenue  par  une  vision  qui 
s'imposait  à  son  esprit  ;  elle  se  berçait  de  l'idée  que 
Gabriel  avait  passé  avant  elle  sous  ces  voûtes  téné- 
breuses, et  que  chaque  coup  d'aviron  la  rapprochait 
de  lui. 

A  ce  moment,  un  des  mariniers  se  leva,  et  sonna 
vigoureusement  dans  sa  trompe,  comme  pour  avertir 
les  autres  voyageurs  que  le  hasard  pouvait  avoir 
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amenés,  à  cette  heure  avancée,  sur  ces  courants 
obscurs.  Le  son  retentit  étrangement  sous  le  sombre 
feuillage  et  rompit  le  silence  imposant  de  la  forêt. 
Les  mousses  suspendues  aux  arbres  s'agitèrent  silen- 
cieusement, et  des  échos  sans  nombre  répétèrent  au 
loin  cette  nocturne  fanfare.  Mais  aucune  voix  ne 
répondit;  le  silence  continua  de  régner  au  milieu  des 
ténèbres,  et  ce  silence  produisit  un  sentiment  dou- 
loureux sur  les  passagers. 

Alors  Evangéline  s'abandonna  au  sommeil,  pen- 
dant que  les  bateliers  continuaient  de  ramer  au 
milieu  des  ténèbres  de  la  nuit,  tantôt  muets,  tantôt 
chantant  les  airs  familiers  dont  ils  faisaient  résonner 
jadis  les  rivières  de  leur  patrie.  Ces  chants  se 
mêlaient  aux  voix  mystérieuses  du  désert,  au  bruit 
des  vagues  ou  du  vent  dans  la  forêt,  aux  cris  des 
grues  et  au  grondement  du  hideux  alligator. 

Avant  le  milieu  du  jour,  les  voyageurs  sortirent 
de  ces  sites  ombragés,  et  aperçurent  bientôt,  éclairés 
d'un  radieux  soleil,  les  lacs  de  l'Atchafalaya.  Des 
myriades  de  nénuphars  se  berçaient  aux  légères 
ondulations  produites  par  les  rames,  pendant  que 
les  lotus  dressaient  leurs  couronnes  dorées  au-dessus 
de  la  tête  des  passagers.  Les  senteurs  enivrantes  de 
la  fleur  du  magnolia,  la  chaleur  ardente  du  soleil  de 
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midi,  rôdeur  suave  s'exhalant  des  épais  berceaux  de 
rosiers  qui  couvraient  les  îlots  voisins,  conviaient  au 
repos  les  voyageurs,  au  moment  où  le  bateau  côtoyait 
ces  rives  charmantes. 

Les  rameurs,  fatigués,  s'arrêtèrent  bientôt  tout 
près  deWachita,  le  plus  rianl  tle  ces  îlots.  Le  bateau 
fut  amarré  sous  les  rameaux  des  saules  qui  ornaient 
ses  bords;  puis,  se  dispersant  sur  l'herbe,  les  voya- 
geurs, épuisés  par  leur  fatigante  course  de  nuit,  se 
livrèrent  au  sommeil.  Au-dessus  d'eux  s'étendait  la 
cime  verdoyante  d'un  cèdre,  où  les  oiseaux-mouches 
voltigeaient  au  milieu  des  guirlandes  de  bignones  et 
de  vignes  vierges  entrelacées  aux  branches.  Evan- 
géline  était  toujours  endormie  sous  le  cèdre;  dans 
son  sommeil,  il  lui  semblait  que,  du  ciel  entr'ouvert, 
jaillissait  sur  son  àme  un  rayon  de  lumière  qui 
n'avait  rien  de  terrestre. 

A  ce  moment,  à  travers  ces  îles  sans  nombre,  se 
montra  une  autre  embarcation  frêle  et  rapide  qui, 
pressée  par  les  bras  robustes  des  chasseurs  et  des 
trappeurs  qui  la  montaient,  se  rapprochait  de  plus 
en  plus.  L'avant  était  tourné  vers  le  nord,  vers  le 
paj^s  du  castor  et  du  bison;  un  jeune  homme,  à  la 
physionomie  pensive  et  paraissant  en  proie  aux 
soucis,  était  assis  à  la  barre;  des  cheveux  noirs  et 


Evangéline  était  endormie...  (page  71) 


négligés  ombrageaient  sa  figure  qui  portait  l'empreinte  d'un 
profond  chagrin.  Ce  jeune  homme  n'était  autre  que  Gabriel 
qui,  las  d'attendre,  malheureux  et  inquiet,  allait  chercher, 
dans  les  déserts  de  l'Ouest,  l'oubli  de  soi-même  et  de  sa 
peine.  Les  rameurs  avançaient  avec  vitesse,  mais  sur  la 
rive  opposée;  de  sorte  que  les  bateliers  du  canot  amarré  sous 
les  saules  ne  purent  apercevoir  cette  embarcation,  ni  enten- 
dre le  bruit  de  ses  rames.  Bientôt  les  chasseurs  disparurent,  et 
ce  fut  quelques  instants  après  seulement,  alors  que  le  bruit 
des  rames  s'était  perdu  dans  l'éloignement,  que  les  dormeurs 
s'éveillèrent. 
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Un  jeune  homme  assis  à  la  barre...  (page  71). 


La  jeune  fille  s'approcha  alors  du  sympathique  pasteur, 
et  lui    dit  en   soupirant  : 

«  Oh  !  Père  Félicien  !  je  ne  sais  quelle  voix  dit  à  mon  cœur 
que  Gabriel,  errant,  est  là  tout  près  de  moi.  Est-ce  un  rêve 
absurde,  une  illusion  de  mon  imagination,  ou  bien  est-ce 
un  messager  céleste  qui,  en  passant,  ouvre  mon  âme  à  la 
vérité  ?  /> 

Puis,  en  rougissant,  elle  ajouta: 

«  Pitié  pour  ma  pauvre  tête!  De  telles  paroles  sont  incom- 
préhensibles pour  des  oreilles  comme  les  vôtres  !  » 

Le  vénérable  vieillard  lui  répondit  en  souriant  : 

73 


EVANGELINE 


I 


l 


«  Je  comprends  parfaitement  tes  paroles,  ma  fille  ; 
et  je  sais  qu'elles  sont  l'expression  des  sentiments 
qui  agitent  ton  cœur.  Je  crois,  comme  toi,  que  Gabriel 
est  près  d'ici,  car  nous  approchons  des  rives  de  la 
Tèche,  où  sont  les  villes  de  Saint-^Iaur  et  de  Saint- 
Martin.  Là,  3e  l'espère,  la  fiancée  sera  rendue  à  sou 
fiancé,  et  la  longue  séparation  du  pasteur  et  de  son 
troupeau  prendra  fin.  Cette  contrée  si  belle,  avec  ses 
pâturages,  ses  forêts  d'arbres  fruitiers,  où  l'on  marche 
littéralement  sur  des  tapis  de  fleurs,  sous  un  ciel  du 
bleu  le  plus  pur,  ce  paradis  de  la  Louisiane,  comme  B 
on  l'appelle,  sera  pour  nous,  j'en  ai  l'espoir,  une 
terre  bénie.  » 

Fortifiés  par  ces  paroles,  les  exilés  furent  debout  à 
l'instant,  et  poursuivirent  leur  voyage.  Peu  à  peu 
vint  le  soir.  Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
les  vapeurs  condensées  qui  s'élevaient  de  la  terre 
donnaient  au  paysage  une  teinte  vague  qui  semblait 
fondre  ensemble  le  ciel,  l'eau  et  les  bois.  Le  silence 
de  la  nuit  n'était  troublé  que  par  les  chants  des 
oiseaux,  tantôt  gais  et  entraînants  comme  un  air  de 
fête,  tantôt  plaintifs  et  tristes,  comme  l'écho  d'une 
lamentation  ou  d'une  profonde  douleur.  | 

Le  bateau  flottait  toujours  sur  la  rivière  tran- 
quille, et  Evangéline,  sous  l'impression  de  ce  charme 
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de  la  nature  et  des  sentiments  intimes  qui  inondaient 
son  cœur,  ressentait  une  impression  de  douceur 
inexprimable. 

j  C'est  dans  des  pensées  de  calme  et  d'espérance  que 

les  voyageurs  entrèrent  dans  la  Tèche,  à  l'endroit  où 
elle  traverse  les  vertes  Opelousas.  Bientôt,  dans 
l'ombre  de  l'atmosphère,  ils  aperçurent  au-dessus 
des  bois  une  colonne  de  fumée  montant  d'une 
maison  qui  paraissait  assez  proche,  et,  en  même 
temps,  parvint  à  leurs  oreilles  le  son  d'une  trompe  et 
le  mugissement  éloigné  des  bœufs. 
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KESQ.UE  au  bord  d'une  rivière,  sous  l'om- 
brage de  chênes  majestueux  dont  les  bran- 
ches étaient  couvertes  de  gui  et  de  mousse 
tl'lîspagne,  s'élevait,  cachée  et  silencieuse,  la  maison 
d'un  pâtre.  Un  j-ardin  planté  de  fleurs,  dont  l'air  était 
embaumé,  entourait  cette  demeure  construite  en  bois 
de  cyprès  et  dont  les  planches  avaient  été  taillées  et 
ajustées  avec  soin.  Le  toit,  peu  élevé  et  vaste,  recou- 
vrait une  large  vérandah  appuyée  sur  d'élégantes 
colonnes,  enguirlandées  de  vignes  et  de  rosiers,  où  se 
jouaient  les  colibris  et  les  abeilles,  et  qui  entourait 
tout  le  corps  de  logis.  Aux  extrémités  de  la  maison, 
parmi  les  fleurs  du  jardin,  s'élevaient  les  pigeon- 
niers, asiles  de  la  tendresse  et  des  amours  fidèles. 

A  ce  moment,  tout  était  silencieux;  le  soleil,  près 
de  se  coucher,  n'éclairait  plus  que  la  cime  des  arbres, 
et  la  maison,  déjà  plongée  dans  l'ombre,  laissait 
échapper  une  légère  colonne  de  fumée  de  sa  che- 
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minée  rustique.  Derrière  l'habitation,  à  partir  de  la 
porte  du  jardin,  un  sentier  traversait  des  bouquets  de 
grands  chênes  entrelacés  de  vignes,  et  allait  se  perdre 
dans  les  prairies  fleuries  qui  s'étendaient  à  perte  de 
vue. 

Sur  la  lisière  de  la  forêt  et  de  la  prairie,  on  aper- 
cevait, monté  sur  un  cheval  harnaché  à  l'espagnole,  | 
un  homme  portant  des  guêtres  et  un  pourpoint  de 
daim.  Coiffé  d'un  sombrero  qui  ombrageait  sa  figure 
large  et  basanée,  il  contemplait  d'un  œil  de  maître 
cette  scène  tranquille.  Autour  de  lui  paissaient  de  i| 
nombreux  troupeaux  de  vaches,  aspirant  les  fraîches  | 
vapeurs  qui  s'élevaient  de  la  rivière  et  se  répan- 
daient ensuite  sur  la  prairie.  Soulevant  lentement  le 
cor  qui  pendait  à  son  côté,  le  pâtre,  enflant  sa  large 
poitrine,  fit  entendre  un  son  retentissant  qui,  dans 
l'air  humide  et  calme  du  soir,  fut  aussitôt  répété  par 
les  échos  d'alentours.  Les  bêtes  levèrent  la  tête, 
regardèrent  quelques  instants  en  silence,  puis  elles 
se  précipitèrent  en  mugissant  à  travers  les  prairies, 
et  disparurent  bientôt  dans  le  lointain. 

En  approchant  de  la  maison,  le  pâtre  aperçut,  à 
travers  la  grille  du  jardin,  Evangéline  et  le  Père 
Félicien  qui  venaient  à  sa  rencontre.  N'en  croyant 
pas  ses  yeux,  il  mit  aussitôt  pied  à  terre,  et  courut  à 
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eux,  les  bras  ouverts,  avec  des  cris  d'élonnemeiit.  Ht 
alors,  ils  reconnurent  Basile  le  forgeron,  qui  leur  lit 
l'accueil  le  plus  alïectueux  et  les  conduisit  dans  son 
jardin.  Assis  sous  une  tonnelle  de  rosiers,  après  des 
questions  et  des  réponses  sans  (in,  ils  épanchèrent 
librement  leurs  cœurs,  et  renouvelèrent  leurs  ten- 
dres embrassements,  les  pleurs  et  les  rires  se  succé- 
dant tour  à  tour,  et  faisant  place  ensuite  à  de  longues 
réflexions  silencieuses.  Ce  qui,  surtout,  les  rendait 
pensifs,  ce  qui  remplissait  le  cœur  d'Evangéline  de 
doutes  amers  et  de  noires  inquiétudes,  c'est  que 
Gabriel  ne  paraissait  pas.  Enfin,  Basile,  gêné  lui- 
même,  et  voyant  que  ses  amis  se  taisaient,  parla  en 
ces  termes  : 

«  Si  vous  êtes  venus  par  l'Atchafalaya,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  n'ayez  point  croisé  la 
barque  de  mon  fils  Gabriel,  sur  quelque  point  du 
Bayon. » 

Ces  simples  mots  de  Basile  firent  passer  une 
ombre  sur  la  figure  d'Evangéline,  dont  le  cœur  se 
serra;  ses  yeux  se  mouillèrent  de  pleurs,  et  c'est 
d'une  voix  tremblante  qu'elle  dit  :  «  Hé!  quoi?  pas 
ici  ?  Gabriel  est  parti  ?  » 

Alors,  cachant  son  visage  dans  les  bras  de  Basile, 
elle  soulagea  son  cœur  par  des  plaintes  et  des  larmes. 


®<<SS>ir- 


8o  ÉVANGÉLINE 


Ce  que  voyant,  le  bon  forgeron  lui  dit  d'une  voix 
enjouée  : 

«  Sois  forte  et  contente,  ma  fille;  Gabriel  nous  a 
quittés  seulement  de  ce  matin,  parti  comme  une  tête 
sans  cervelle,  me  laissant  tout  seul  avec  mes  che- 
vaux, mes  boeufs  et  mes  moutons.  De  plus  en  plus 
inquiet,  agité  par  les  traverses  qui  ont  éprouvé  son 
cœur,  il  ne  pouvait  plus  se  faire  à  la  tranquillité  de 
notre  vie  calme.  Tu  étais  son  unique  pensée,  et  il  ne 
sortait  de  son  silence  habituel  que  pour  parler  de  toi 
et  de  son  tourment.  A  la  fin,  il  était  devenu  telle- 
ment à  charge  à  tous,  que  je  me  suis  décidé  à  prendre 
un  parti  et  à  l'envoyer  vers  la  ville  d'Adayes,  pour  y 
faire  le  trafic  des  mules  avec  les  gens  d'Espagne. 
Ensuite,  il  suivra  la  piste  des  Indiens  jusqu'aux 
monts  Ozark,  faisant,  en  roule,  la  chasse  des  animaux 
à  fourrure  dans  les  bois,  et  en  prenant  le  castor  au 
piège,  dans  l'eau.  Prends  donc  courage,  ma  fille, 
nous  rejoindrons  ton  fiancé  fugitif  qui  ne  peut  pas 
être  encore  très  avancé  dans  son  voyage.  Dès 
demain,  à  l'aurore,  nous  nous  mettrons  en  route; 
nous  le  suivrons  de  près  et  nous  le  ramènerons  ici.  » 

Au  même  instant,  des  voix  joyeuses  se  firent 
entendre,  et  on  vit  entrer  Michel  le  violoneux,  porté 
sur  les  bras  de  ses  compagnons.  Michel  avait  vécu 
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longtemps  sous  le  toit  ilc  Basile,  heureux  cuuiuie  un 
dieu,  et  n'ayant  d'autre  souci  que  de  promener  de 
village  en  village  sa  gaîté  et  ses  joyeux  refrains; 
aussi  ses  cheveux  blancs  et  son  crin-crin  avaient-ils 
conquis  une  lointaine  renommée. 

«  Vive  Michel  !  vive  le  bon  chanteur  d'Acadie!  /> 
criaient  ceux  qui  le  portaient  en  triomphe. 

Alors,  le  Père  Félicien  s'avança  avec  Evangéline, 
saluant  amicalement  le  joyeux  vieillard,  et  lui  rap- 
pelant les  jours  d'autrefois,  pendant  que  Basile,  au 
comble  du  ravissement,  accueillait  bruyamment  ses 
anciens  amis. 

Tous  tombaient  en  admiration  devant  les  richesses 
de  l'ex-forgeron,  et  n'en  revenaient  pas  à  la  vue  de 
la  propriété,  du  bétail,  et  surtout  de  la  tenue  patriar- 
cale de  Basile  Ils  fuient  bien  plus  émerveillés  quand 
ils  l'entendirent  parler  du  terrain,  du  climat,  des 
prairies  où  paissaient  de  nombreux  troupeaux  qui 
devenaient  le  bien  de  ceux  qui  s'en  emparaient. 
Chacun  se  disait,  à  part  soi,  qu'il  en  ferait  volontiers 
autant. 

Tout  en  devisant  ainsi,  ils  montèrent  les  marches 
de  la  maison;  et,  après  avoir  traversé  la  vaste  véran- 
dah,  pénétrèrent  dans  le  hall,  où  déjà  le  repas  du 
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soir  attendait  le  maître  attardé.   Là,  chacun  s'assit  à  table,  et 
l'on  se  régala  de  compagnie. 

L'obscurité  du  soir  descendit  bientôt  sur  cette  fête  intime.  Au 
dehors  tout  était  calme,  le  ciel  s'illumina  peu  à  peu  de  la  lumière 
vaporeuse  de  la  lune  et  du  doux  scintillement  des  étoiles;  au 
dedans  de  la  maison,  une  clarté  bien  plus  éclatante  brillait 
sur  les  visages  de  ces  amis  réunis,  heureux  de  se  retrouver 
ensemble  après  les  malheurs  immenses  qui  les  avaient  jetés 
sur  cette  rive  éloignée.  Assis  au  haut  bout  de  la  table,  Basile 
prodiguait  à  ses  hôtes  et  son  vin  et  ses  paroles  les  plus  cor- 
diales. Après  avoir  bourré  sa   pipe   du    délicieux    tabac   des 

Matchitoches,  il  s'adressa  ainsi  à  ses  invités,  qui  l'écoutaient 

82 


Evangéline,  debout  près  d'eux...  (page  85). 


avecalleiitioii  et  le  visage  souriant  : 

«  Soyez  les  bienvenus  encore  une  fois,  ô  mes  amis,  vous 
qui  venez  de  subir  une  si  longue  privation  d'amitié  et  d'asile. 
Oui,  soyez  les  bienvenus  dans  cette  maison  qui  vaut  peut-être 
mieux  que  l'ancienne.  Ici,  point  d'hiver  avec  son  triste  cortège 
de  famine  ;  point  de  sol  pierreux  qui  désespère  le  travailleur; 
le  soc  de  la  charrue  glisse,  dans  la  terre  de  ce  pays,  aussi  rapide 
que  le  bateau  sur  l'onde.  Toute  l'année,  les  bosquets  d'oran- 
gers sont  en  fleurs,  et  l'herbe  pousse  ici,  dans  l'espace  d'une 
seule  nuit,  plus  que  dans  tout  un  été  au  Canada.  Ici,  des  trou- 
peaux sans  nombre  galopent  en  liberté  et  sans  maître,  à 
travers  les  prairies,  et  la  terre  ne  coûte  que  la  peine   de    la 
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demander;  quelques  heures  de  travail  avec  la 
cognée  suffisent  pour  se  procurer  le  bois  néces- 
saire à  la  construction  des  maisons.  Ici,  une  fois 
vos  demeures  construites  et  vos  champs  couverts 
de  moissons  jaunissantes,  il  n'y  a  aucun  roi  Georges 
pour  vous  arracher  à  vos  foyers,  mettre  le  feu  à  vos 
maisons  et  à  vos  récoltes,  et  vous  dérober  vos  trou- 
peaux et  vos  métairies.  » 

En  parlant  ainsi,  le  forgeron  exhalait  de  ses  narines 
un  souffle  de  colère,  et  sa  large  main  s'abattit  vio- 
lemment sur  la  table.  Tous  ses  hôtes  tressaillirent, 
et  le  Père  Félicien,  prêta  prendre  une  prise,  demeura 
stupéfait  et  comme  immobilisé.  Alors,  l'honnête 
Basile  poursuivit  d'une  voix  moins  âpre  et  plus 
joyeuse  : 

«  Surtout,  mes  amis,  gare  la  fièvre  !  car  celle-ci  ne 
ressemble  pas  à  celle  de  nos  froides  températures       | 
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acadiennes,  dont  on  se  débarrasse  au  moyen  d'une 
araignée  que  l'on  attache  à  son  cou,  captive  dans  une 
coquille  de  noix.  » 

On  entendit  alors  une  rumeur  de  voix  à  la  porte; 
les  marches  et  le  parquet  de  la  véranclah  résonné-      | 
rent  du  bruit  des  pas,  de  plus  en  plus  rapprochés.  Ces 
nouveaux  venus  étaient  des  créoles  du  voisinage  et 
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lii's  iihintcius  aciuliens,  que  Basile  avait  conviés  en 
masse. 

Cette  réunion  d'anciens  compagnons,  de  voisins 
et  d'amis  se  retrouvant,  fut  des  plus  gaies  et  des 
plus  animées  ;  ceux  qui  ne  s'étaient  jamais  vus  pre- 
naient part  à  la  joie  commune,  heureux  de  se  ren- 
contrer sur  la  terre  d'exil,  après  avoir  quitté  cette 
patrie  qui  leur  était  également  chère  à  tous. 

La  conversation  fut  interrompue  par  un  air  de 
musique  qui  résonna  dans  le  hall  voisin,  et  que 
chacun  reconnut  comme  venant  de  JMichel  le  méné- 
trier. Alors  tous  ces  braves  gens,  comme  une  troupe 
d'enfants  joyeux,  oubliant  tout  le  reste,  s'abandon- 
nèrent au  vertige  d'une  danse  étourdissante  qui 
exprimait  la  joie  vive  qu'ils  éprouvaient. 

Pendant  ce  temps,  le  curé  et  le  maître  des  trou- 
peaux, retirés  à  l'extrémité  de  la  salle,  causaient 
ensemble,  rappelant  les  souvenirs  d'autrefois,  par- 
lant des  choses  d'aujourd'hui  et  de  celles  de  demain.  =j 
Evangéline,  debout  près  d'eux,  était  comme  absorbée 
parles  images  du  passé,  qui  se  dressaient  devant  elle; 
une  invincible  tristesse  s'emparant  de  son  âme,  elle 
alla  se  réfugier  dans  le  jardin,  sans  que  personne  eût  {? 
remarqué  sa  disparition.  ^ 
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dont  elle  argentait  les  cimes  toufiues,  la  lune  se 
levait,  et,  à  travers  les  branches,  ses  rayons  trem- 
blants tombaient  çà  et  là,  comme  dans  un  cœur  triste 
se  répandent  de  douces  pensées  d'espérance.  Les 
fleurs  embaumaient  l'air  de  leurs  suaves  parfums. 

Tout  en  marchant,  absorbée  dans  ses  souvenirs, 
Evangéline  franchit  la  barrière  du  jardin,  passa  sous  (| 
le  noir  ombrage  des  chênes,  et  gagna  la  lisière  de  la 
prairie  immense.  Les  étoiles  brillaient  au-dessus  de 
sa  tête,  et  d'innombrables  légions  de  lucioles,  sem- 
blables à  une  pluie  de  feu,  voletaient  au  loin  sur  la 
plaine  que  recouvrait  un  brouillard  argenté. 

La  jeune  fille,  ainsi  isolée,  seule  avec  ses  pensées, 
s'écriait  : 

«  O  Gabriel,  ô  le  bien-aimé  de  mon  cœur!  faut-il 
que  tu  sois  si  près  de  moi,  et  que  je  ne  puisse  te  voir? 
Faut-il  que  nous  soyons  si  voisins  l'un  de  l'autre,  et 
que  je  ne  puisse  entendre  ta  voix?  Que  de  fois  (es 
pieds  ont  foulé  le  chemin  de  cette  pranie!  que  tes 
yeux  ont  contemplé  souvent  ces  arbres  qui  m'entou- 
rent! Maintes  fois,  en  revenant  du  travail,  tu  t'es 
couché  pour  dormir  sous  ce  chêne  où  tu  me  revoyais 
en  rêve  pendant  ton  sommeil.  Quand  donc  pourrai-je  h 
le  voir  et  presser  tes  mains  dans  les  miennes  ?» 

Tout  à  coup,  près  d'elle,  éclata  la  voix  perçante 
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d'un  oiseau  des  bois;  puis,  bientôt  ce  chant,  après 
avoir  traversé  en  s'éloignant  les  massifs  d'alentour, 
alla  se  penhe  dans  la  nuit  silencieuse. 

«  Patience  !  »  semblaient  lui  murmurer  les  vieux 
chênes  ;  et  sur  les  prairies,  une  voix  secrète  semblait 
soupirer  :  «  Demain  !  » 

Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  radieux,   et  les      k 
voyageurs  se  préparèrent  à  quitter  la  demeure  du 
bon  Basile. 

«  Au  revoir!  »  disait  le  prêtre,  debout  sur  le  seuil 
de  la  porte;  «  ramenez-nous  bientôt  l'enfant  pro- 
digue. » 

«.  Adieu  !  »  lui  répondit  Evangéline  ;  et,  le  visage 
souriant,  elle  descendit  avec  le  pâtre  jusqu'au  bord 
de  la  rivière,  où  déjà  les  bateliers  attendaient.  Ils  se  r 
mirent  en  route,  la  joie  dans  le  cœur,  suivant  rapi- 
dement la  trace  de  celui  qui  courait  devant  eux, 
emporté  par  le  souffle  du  destin,  comme  la  feuille 
morte  que  chasse  le  vent  du  désert. 

Pas  plus  ce  jour-là  que  le  prochain,  ni  même  que 
le  surlendemain,  ils  ne  découvrirent  aucun  vestige 
de  celui  qu'ils  cherchaient.  Beaucoup  d'autres  jours 
s'écoulèrent  de  même.  Leurs  uniques  guides,  dans  (=■ 
cette  contrée  lugubre  et  sauvage,  étaient  des  bruits 
confus  et  incertains. 
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Enfin,  exténués  et  à  bout  de  forces,  ils  descendi- 
rent à  Adayes,  dans  une  modeste  hôtellerie  espa- 
gnole; là,  ils  apprirent  que,  la  veille,  Gabriel,  avec 
sa  troupe  de  chevaux,  de  guides  et  de  compagnons, 
s'était,  en  quittant  la  ville,  dirigé  vers  les  prairies. 
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CHAPITRE  IV 

RÊVES  ÉVANOUIS 


lEN  loin,  du  côté  de  l'occident,  se  trouve  une 
légion  déserte  où  les  sommets  des  monta- 
gnes sont  couverts  de  neiges  éternelles.  En 
bas  de  leurs  ravines  abruptes  et  profondes,  s'ouvre, 
comme  une  barrière,  une  large  gorge  qui  offre  un 
chemin  pénible  aux  convois  des  émigrants.  A  l'est, 
la  rapide  Nébraska  serpente  à  travers  les  montagnes 
de  laRivière-au-Vent,  avant  de  se  précipiter  dans  la 
vallée  des  Eaux-Douces;  tandis  que  l'Orégon,  le 
Walleway  et  l'Owyhée  coulent  à  l'ouest.  Au  sud, 
d'innombrables  torrents,  pleins  de  sables  et  de 
pierres,  balayés  par  les  vents  du  désert,  descendent 
de  la  Fontaine-Qui-Bout  et  des  sierras  espagnoles, 
pour  aller  se  perdre  avec  bruit  dans  le  vaste  Océan. 
Entre  ces  torrents,  s'étendent  de  magnifiques  prairies 
semées  d'odorants  massifs  de  rosiers  et  d'arbustes 
aux  fleurs  écarlates. 

Sur  les  bords   de  ces  eaux  bruyantes,  où  l'ours 
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solitaire  détene  les  racines  qui  croissent  sur  les 
berges,  errent  des  troupeaux  de  buffles,  d'élans,  de 
chevreuils  et  de  chevaux  sauvages;  on  y  rencontre 
aussi  des  tribus  éparses  d'Indiens  sauvages  dont  les 
exploits  ensanglantent  le  désert,  tandis  qu'au- 
dessus,  dans  un  ciel  pur  et  cristallin,  plane  le  vau- 
tour aux  ailes  majestueuses.  Çà  et  là,  des  nuages  de 
fumée  indiquent  au  voyageur,  toujours  inquiet,  le 
campement  de  ces  sauvages  maraudeurs. 

C'est  dans  ce  pays  merveilleux,  à  l'aspect  si  varié, 
dominé  par  les  monts  Ozark,  que  Gabriel  avait 
pénétré,  accompagné  de  ses  chasseurs  et  de  ses  trap- 
peurs. De  jour  en  jour,  Basile  et  sa  jeune  compagne, 
sous  la  conduite  de  guides  indiens,  suivaient  sa 
trace,  sans  avoir  encore  pu  l'atteindre.  Quelquefois, 
il  leur  semblait  apercevoir,  au  loin  dans  la  plaine, 
à  travers  la  brume  du  matin,  la  fumée  de  son  campe- 
ment ;  puis,  lorsqu'ils  arrivaient,  ils  ne  trouvaient 
plus  que  des  braises  et  des  cendres  éteintes.  Cepen- 
dant, quoique  leurs  cœurs  fussent  tristes  et  leurs 
corps  fatigués,  ils  marchaient  toujours  en  avant, 
guidés  par  l'espérance,  et  toujours  la  réalité  s'éva- 
nouissait devant  eux... 

Un  soir  qu'ils  étaient  assis  près  de  leur  foyer,  une 
femme  indienne  entra  sans  bruit  dans  leur  modeste 
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refuge.  Ses  traits  portaient  l'enipreiiite  d'une  grande 
douleur,  tempérée  par  un  air  de  profonde  résignation. 
C'était  une  femme  de  la  tribu  indienne  des  Sr//^u'//cV5 
qui,  fuyant  la  terre  des  cruels  sauvages  Cowaiichcs, 
où  son  mari,  coureur  des  bois,  avait  été  tué,  rega- 
gnait son  pays  natal  et  retournait  vers  les  siens. 

Leurs  cœurs  furent  louches  de  son  récit;  ils 
accueillirent  cette  infortunée  avec  une  grande  affec- 
tion, la  ranimèrent  par  de  bonnes  paroles,  et  l'invi- 
tèrent ù  partager  leur  modeste  repas,  composé  de 
viandes  de  gibier  rôties  sur  le  brasier. 

Lorsque  le  repas  fut  achevé,  Basile  et  ses  compa- 
gnons, fatigués  par  une  longue  marche  et  par  la 
poursuite  du  daim  et  du  bison,  s'étendirent  sur  le 
gazon,  et  s'endormirent,  enveloppés  de  couvertures, 
près  du  feu  qu'ils  avaient  allumé  pour  passer  la 
nuit.  Alors  l'Indienne  vint  s'asseoir  à  la  porte  de  la 
tente  d'Evangéline,  et  elle  redit  lentement  l'histoire 
de  son  passé,  de  son  bonheur,  de  ses  chagrins  et  de 
sa  détresse. 

Evangéline,  pendant  ce  récit  touchant,  versa 
d'abondantes  larmes,  en  apprenant  qu'un  autre 
cœur,  malheureux  comme  le  sien,  avait  connu  la 
douceur  d'une  affection  et  avait  vu  ses  espérances 
déçues.  Emue  de  compassion  et  de  pilié  pour  c&We 
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pauvre  femme  qui,  comme  elle,  avait  souffert,  elle  éprouvait 
cependant  un  certain  charme  dans  la  société  de  l'Indienne. 
Elle  lui  raconta  sa  jeunesse,  ses  fiançailles  et  tous  ses  mal- 
heurs. 

L'étrangère  resta  stupéfaite  en  entendant  ce  récit,  et  la  jeune 
fille  avait  achevé,  que  la  femme  schawnée  se  taisait  toujours. 

A  la  fin,  cependant,  comme  poussée  par  une  mystérieuse 

impulsion,  elle  prit  la  parole,  et  raconta,  d'une  voix  douce  et 

murmurante,  différentes  légendes  indiennes  qui  se  répètent  dans 

les  wigwams  de  son  pays  :  • —  l'histoire  de  Mowis,  le  fiancé  de 

neige,  qui,  après  avoir  désiré  longtemps  obtenir  la  main  d'une 

jeune  fille,  s'évanouit  un  matin,  se  fondit  aux  rayons  du  soleil, 
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et  disparut  complètement  aux  yeux  de  sa  jeune  épouse  qui, 
cependant,  l'avait  suivi  bien  loin  dans  la  forêt;  —  l'aventure 
de  la  belle  Lilineau,  recherchée  en  mariage  par  un  fantôme, 
et  qui,  fascinée  par  les  douces  paroles  qu'il  murmurait  à  son 
oreille,  suivit  sa  plume  verte  h  travers  la  forêt  où  elle  disparut 
pour  toujours,  sans  que  jamais  plus  on  ne  la  revît  au  milieu 
des  siens. 

Evangéline  écoutait,  stupéfaite  et  silencieuse,  ces  récils 
enchanteurs,  et  le  pays  qui  l'entourait  lui  semblait  une  terre 
magique,  dont  la  conteuse  au  teint  basané  était  la  souveraine. 

Bientôt,  la  lune  parut  au-dessus  des  monts  Ozark,  et  vint 
éclairer,  de  sa  lueur  mystérieuse,  la  petite  tente  des  voyageurs 
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et  les  sombres  feuillages  de  la  forêt  qui  se  trouva 
comme  enveloppée  d'une  douce  clarté.  Tout  près  de 
là,  le  ruisseau  faisait  entendre  son  gai  murmure, 
pendant  qu'au-dessus  de  la  tête  des  deux  femmes, 
les  branches  des  arbres  s'agitaient  doucement  sous 
le  souffle  de  la  brise  du  soir. 

Le  cœur  d'Evangéline  était  rempli  de  pensées 
d'espérance  ;  mais,  malgré  elle,  il  s'y  glissait  un  sen- 
timent de  souffrance  et  d'épouvante  qui  la  glaçait 
d'effroi,  tel  le  serpent  froid  et  venimeux  se  glisse  fur- 
tivement dans  le  nid  de  la  craintive  hirondelle.  Ce 
n'était  point  une  terreur  terrestre;  il  lui  semblait 
qu'un  souffle  venu  d'en  haut  flottait  autour  d'elle,  et 
que,  comme  Lilineau,  la  jeune  Indienne,  elle  aussi, 
était  à  la  poursuite  d'un  spectre.  Elle  s'endormit  sur 
cette  pensée,  et,  pendant  son  sommeil,  la  crainte  et 
le  fantôme  s'évanouirent. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  nos  voyageurs  reprirent 
leur  course,  et,  tout  en  cheminant,  la  femme 
schawnée  leur  raconta  ceci  : 

«  Là-bas,  sur  le  penchant  occidental  des  mon- 
tagnes que  nous  voyons  devant  nous,  se  trouve  un 
petit  village,  où  demeure  la  Rohe-Noirc,  le  chef  de 
la  mission  catholique.  Il  enseigne  beaucoup  de 
choses  à  ceux  qui  l'entourent;  il  leur  parle  de  Dieu, 
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et,  en  l'écoutant,  leurs  Cd'Uis  sont  ou  renii)lis  ilc  joie 
ou  brisés  parla  douleur.  /> 

Evangéiine,  saisie  subitemeiît  d'une  secrète  émo- 
tion, répondit  :  «  Vite,  en  route  pour  la  mission,  de 
bonnes  nouvelles  nous  y  attendent.  » 

Aussitôt,  les  voyageurs  dirigèrent  leurs  chevaux 
du  côté  du  village.  Ils  arrivèrent  derrière  la  mon- 
tagne, au  soleil  couchant;  alors  ils  entendirent  un 
grand  murmure  de  voix,  puis  ils  aperçurent  dans  une 
vaste  et  verte  prairie,  sur  les  bords  d'une  rivière,  les 
tentes  de  la  mission  et  celle  des  chrétiens.  Au  milieu 
du  village,  sous  un  chêne  majestueux,  aux  branches 
duquel  un  crucifix  était  suspendu,  ils  virent  un 
prêtre  agenouillé  au  milieu  d'un  groupe  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants.  C'était  le  temple  champêtre 
où  s'accomplissait,  en  ce  moment,  la  cérémonie  reli- 
gieuse du  soir.  Les  voyageurs,  la  tête  découverte, 
s'approchèrent  silencieusement,  puis  ils  s'agenouil- 
lèrent, se  mêlant  aux  fidèles. 

Lorsque  l'office  fut  terminé,  le  prêtre  s'approcha 
lentement  des  étrangers  qu'il  accueillit  par  des 
paroles  affectueuses.  Il  sourit  d'un  air  bienveillant  à 
leurs  réponses,  heureux  d'entendre,  au  milieu  de  ces 
forêts  lointaines,  les  sons  si  chers  de  sa  langue  mater- 
nelle; puis  il  les  conduisit  vers  sa  demeure.  Après 
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un  repas  frugal,  ils  allèrent  prendre  quelques  ins- 
tants de  repos  sur  des  nattes  et  sur  des  peaux. 

Lorsque  Basile  eut  raconté  son  histoire  au  prêtre 
de  la  mission,  celui-ci  répondit  d'une  voix  douce- 
ment émue  ;  «  Il  y  a  six  jours  que  Gabriel  était  ici, 
et  qu'assis  près  de  moi,  sur  cette  natte  où  repose 
maintenant  la  jeune  fille,  il  m'a  fait  le  même  récit 
que  je  viens  d'entendre;  puis  il  s'est  levé  et  a  con- 
tinué son  voyage,  » 

Evangéline  écoutait  attentivement  ces  paroles, 
toujours  partagée  entre  la  crainte  et  l'espoir. 

«  Il  est  allé  bien  loin,  vers  le  nord,  poursuivit  le 
missionnaire;  mais,  lorsque  l'automne  sera  venu  et 
que  son  expédition  de  chasse  sera  terminée,  nous  le 
reverrons  à  la  mission.  » 

Alors,  Evangéline  dit  d'une  voix  humble  et 
résignée  : 

«  Permettez-moi  de  rester  ici,  car  le  chagrin  et  la 
tristesse  sont  dans  mon  cœur,  » 

Tous  approuvèrent  cette  idée  qui  fut  trouvée  sage 
et  juste.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  Basile,  ses 
compagnons  et  ses  guides  reprirent  le  chemin  de 
leur  village,  laissant  Evangéline  à  la  mission. 

Cependant,  les  jours,  les  semaines  et  les  mois  se 
succédaient  avec  une  monotone  lenteur.  Les  maïs 
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qui,  ù  l'arrivée  d'iivangéliiie  à  la  mission,  sortaient 
h  peine  de  terre,  élevaient  maintenant  leurs  tiges 
élancées  entrelacées  de  feuilles,  formant  de  vérita- 
bles fourrés  où  le  noir  corbeau  et  l'agile  écureuil 
trouvaient  la  table  toujours  mise.  La  moisson,  épo- 
que de  fêtes  pour  les  jeunes  filles,  approchait;  en 
égrenant  le  maïs,  elles  saluaient  dé  joyeux  éclats  de 
rire  l'apparition  des  épis  écarlates,  présages  de  l'ar- 
rivée d'un  ami;  seule,  Evangéline  attendait  tou- 
jours, dans  la  tristesse  et  l'ennui,  son  fiancé  qui  ne 
revenait  pas. 

«  Patience  !  »  lui  disait  le  prêtre.  Ayez  confiance  ! 
le  ciel  exaucera  vos  vœux.  Voyez  cette  plante  déli- 
cate qui  élève  sa  tête  au-dessus  de  la  prairie,  et  dont 
les  feuilles,  guides  du  voyageur  dans  cet  immense 
désert,  semblables  à  l'aimant,  se  tournent  invaria- 
blement vers  le  nord.  C'est  la  fleur-boussole,  image 
de  la  foi  qui,  seule,  peut  nous  guider  ici-bas,  tandis 
que  les  fleurs  de  la  passion,  plus  brillantes  et  plus 
parfumées  ne  peuvent  que  nous  tromper  et  nous 
égarer.  » 

Ainsi  l'automne  arriva  et  passa;  puis  l'hiver,  et 
Gabriel  ne  vint  pas...  Les  beaux  jours  du  printemps 
reparurent  ;  on  entendit  de  nouveau  le  chant  des 
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oiseaux  dans  la  plaine  et  dans  les  bois,  et  Gabriel  ne 
revenait  toujours  pas... 

Un  jour  cependant  —  on  était  en  été,  —  un  bruit 
venu  on  ne  sait  d'où,  se  répandit  dans  la  mission. 
Gabriel  avait,  dit-on,  planté  sa  tente  bien  loin,  vers 
le  nord,  sur  les  bords  de  la  rivière  Saginaw,  dans  les 
forêts  du  Michigan. 

Alors  Evangéline  quitta  son  doux  refuge,  et,  après 
de  tristes  adieux,  elle  partit  avec  des  guides  qui 
se  dirigeaient  vers  les  lacs  du  Saint-Laurent.  Elle 
marcha  bien  longtemps;  elle  eut  à  supporter  bien 
des  dangers  ;  enfin,  elle  atteignit  les  profondeurs  des 
forêts  du  Michigan;  mais,  quelle  amère  déception! 
la  hutte  du  chasseur  était  déserte  et  tombée  en 
ruines  ! 

La  jeune  Acadienne  passa  ainsi  de  longues  années 
dans  la  tristesse  et  dans  des  recherches  toujours 
infructueuses  ;  elle  visita  tour  à  tour  l'humble  tente 
des  missionnaires  moraves,  les  camps  bruyants  et 
les  champs  de  bataille,  les  hameaux  solitaires  et  les 
grandes  villes;  semblable  à  un  fantôme,  elle  arrivait 
et  disparaissait,  sans  laisser  nulle  part  même  un 
souvenir. 

Lorsqu'elle  avait  commencé  ce  long  et  douloureux 
voyage,  elle  était  jeune  et  belle;  maintenant,  elle 
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c'tait  vieille  et  llctiie  ,  ses  clieveux  avaient  hlar.chi, 
bien  plus  sous  le  pouls  des  peines  et  des  cliagrins 
que  sous  celui  des  années.  Le  temps,  qui  lui  enle- 
vait chaque  jour  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  creu- 
sait au  fond  de  son  cœur  un  sillon  plus  profond  de 
tristesse  et  de  ténèbres. 
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CHAPITRE  V 


CALME   ET   RÉSIGNATION 


|UR  les  bords  délicieux  de  la  Delaware,  à 
l'ombre  des  forêts,  s'élève  Philadelphie,  la 
ville  des  Frères ,   des  Amis,   fondée   par 
Penn,  le  chef  de  l'association  des  quakers, 

Evangéline,  après  une  vie  errante  et  tourmentée, 
pauvre  et  exilée,  trouva  là  une  patrie  et  un  foyer.  Là 
aussi  était  venu  mourir  René  Leblanc,  le  notaire  de 
Grand-Pré,  n'ayant  plus  auprès  de  lui  qu'un  seul  de 
ses  nombreux  descendants.  Là,  au  moins,  elle 
retrouvait  un  souvenir  de  sa  chère  Acadie  ;  le  tutoie- 
ment usité  parmi  cette  population  lui  rappelait  son 
humble  village,  où  les  hommes  se  considéraient 
comme  tous  égaux  et  vivaient  en  frères. 

Après  tant  de  démarches  infructueuses  et  de  vains 
efforts,  sans  toutefois  oublier  Gabriel,  ses  pensées  se 
tournèrent  vers  le  ciel.  Cependant,  l'image  de  son 
fiancé  restait  toujours  gravée  au  fond  de  son  cœur; 
elle  le  revoyait  tel  qu'elle  l'avait  quitté  le  jour  où  les 
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soldats  anglais  avaient  chassé  les  paisibles  Acadiens  de  leurs 
foyers.  Le  temps  qui  s'était  écoulé  l'avait  transfiguré  à  ses 
yeux;  il  était  pour  elle,  non  plus  comme  un  absent,  mais 
comme  quelqu'un  qui  est  mort.  Sa  vie  d'épreuves  et  de 
malheurs  lui  avait  enseigné  la  patience,  l'oubli  d'elle-même 
et  le  sacrifice  de  sa  personne  à  autrui.  Son  amour  s'était  élargi 
et  s'étendait  désormais  à  tous  ceux  qui  vivaient  autour 
d'elle,  semblable  à  ces  aromates  qui,  sans  s'épuiser,  ni 
s'anéantir,  remplissent  l'air   de  leur  subtil  parfum. 

Dès  lors,  elle  résolut  de  donner  sa  vie  aux  humbles  et  aux 
souffrants.  C'est  ainsi  que,  sous  le  nom  de  Sœur  de  la  i^Iisé- 
ricorde,  on  la  vit  pendant  longtemps  visiter,  dans  la  cité  popu- 
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leuse,  les  toits  misérables  et  abandonnés  où  se  cachaient  les 
pauvres  honteux  et  les  misérables  languissant,  sur  des  gra- 
bats. La  nuit,  quand  tout  le  monde  dormait,  sauf  le  veilleur 
qui  parcourait  les  rues  silencieuses,  on  la  voyait,  sa  lampe  à 
la  main,  courir  au  secours  de  quelque  misère  ignorée.  Le 
matin,  les  métayers,  qui  apportaient  au  marché  leurs  fleurs  et 
leurs  fruits,  rencontraient  cette  sainte  femme  au  doux  visage 
pâli  par  la  fatigue,  qui  regagnait  sa  modeste  demeure, 
après  une  nuit  passée  au  chevet  de  quelque  moribond  dont 
son  cœur  compatissant  avait  entendu  l'appel. 

A  cette  époque,  Philadelphie  fut  ravagée  par  une  épidémie 

qui  fit   bien  des  victimes;  la  beauté,  la  richesse,  rien  ne  fut 
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épargné  par  le  redoutable  fléau.  Les  pauvres,  sans 
amis,  sans  serviteurs,  allaient  mourir  à  l'hôpital, 
cette  maison  de  ceux  qui  n'en  ont  point.  Cet  asile 
de  charité  s'élevait  alors  au  milieu  des  bois  et  des 
prairies;  il  se  trouve  aujourd'hui  au  centre  de  la 
ville  Mais,  au  milieu  des  splendeurs  de  l'opulente 
cité,  seshumbles  murailles,  sa  porte  et  son  guichet, 
toujours  modestes,  semblent  répéter  doucement  ces 
paroles  du  Sauveur  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pau- 
vres parmi  vous!  » 

C'est  là  que,  nuit  et  jour,  venait  la  Sœur  de  la 
Miséricorde.  Lorsqu'elle  entrait,  les  malades  se 
levaient  sur  leur  séant,  comme  réconfortés  par  l'ex- 
pression de  douceur  qui  brillait  sur  son  visage; 
elle  était  tellement  bonne  et  compatissante  que  ces 
moribonds,  à  sa  vue,  semblaient  sentir  leur  douleur 
diminuer. 

Un  dimanche  matin,  avant  de  faire  sa  visite  habi- 
tuelle, elle  s'arrêta  quelques  instants  dans  le  jardin, 
pour  cueillir  des  fleurs  qu'elle  voulait  offrir  à  ses 
chers  malades  En  montant  les  marches  du  corridor, 
elle  entendit  le  carillon  de  l'église  suédoise  de 
Wicaco;  ces  sons  graves  et  mesurés  répandirent  dans 
son   âme    un  calme    inexprimable;    il  lui    sembla 
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qu'une    voix    intérieure    lui    disait  .   "   Entin,  tes 
épreuves  vont  avoir  un  terme  I  » 

C'est  sous  l'empire  de  cette  pensée  qu'elle  entra 
dans  la  salle  des  malades. 

Les  gardes,  soigneuses  et  vigilantes,  allaient  de 
lit  en  lii,  humectant  légèrement  les  lèvres  des  fié- 
vreux, et  fermant  silencieusementlesyeux  de  ceux 
que  la  mort  venait  de  frapper. 

Plus  d'une  tête  se  releva  lorsque  Evangéline  entra, 
et  la  suivit  longtemps  du  regard  ;  car,  pour  tous,  sa- 
présence  était  une  joie,  semblable  à  un  rayon  de 
soleil  qui  tombe  sur  les  murs  d'un  cachot.  En  regar- 
dant autour  d'elle,  elle  vit  que,  depuis  sa  dernière 
visite,  la  mort  avait  fait  bien  des  vides  ;  que  bien  des 
visages  de  connaissance  avaient  disparu,  déjà  rem- 
placés par  des  étrangers. 

Tout  à  coup,  elle  s'arrêta  comme  saisie  d'épou- 
vante; ses  lèvres  pâlirent  et  un  frisson  parcourut 
tout  son  être  de  la  tête  aux  pieds;  ses  doigts  laissè- 
rent échapper  les  fleurs  qu'elle  tenait  à  la  main  ;  ses 
yeux  et  ses  joues  perdirent  soudain  leur  éclat.  Un  cri 
s'échappa  de  sa  poitrine,  cri  d'angoisse  si  terrible, 
que  les  mourants  se  soulevèrent  de  leur  couche 
comme  électrisés.  Elle  avait  vu,  devant  elle,  étendu 
sur  un  grabat,  le  corps  d'un  homme  pareil  à  un 
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vieillard.  Ses  cheveux  longs  et  grisonnants,  s'éten- 
daient en  mèches  minces  et  humides  sur  son  visage 
pâli  par  la  souffrance;  ses  lèvres  étaient  rougies  par 
la  fièvre;  sans  mouvement,  presque  sans  connais- 
sance, il  paraissait  sur  le  point  de  mourir. 

Le  cri  de  douleur  poussé  par  Evangéline  tira  tout 
à  coup  le  moribond  de  l'état  de  torpeur  dans  lequel 
il  était  plongé  ;  puis,  il  crut  entendre  une  voix  douce 
et  familière  qui  murmurait  à  son  oreille  :  «  Gabriel! 
ô  mon  bien-aimé!  »  Puis  le  silence  se  fit... 

Alors,  comme  dans  un  rêve,  il  lui  sembla  revoir 
encore  le  foyer  de  son  enfance,  les  vertes  prairies 
d'Acadie,  avec  leurs  rivières  aux  bords  ombragés  ;  le 
village  de  Grand-Pré,  les  montagnes  et  les  forêts  ;  t. 
puis,  dans  ce  paysage  vaporeux,  il  croyait  aperce- 
voir, comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  la  douce 
Evangéline  qui  s'avançait  souriante. 

Cette  vision  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux;  et, 
en  soulevant  lentement  ses  paupières,  il  aperçut 
Evangéline  agenouillée  au  pied  de  son  lit.  Il  voulut 
prononcer  son  nom,  mais  sa  bouche  ne  put  articuler 
que  des  sons  vagues  et  incompréhensibles  ;  il  voulut 
se  soulever,  mais  vainement, 

Evangéline,   agenouillée   près  de  sa  couche  de 
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ilouleur,  baisa  ses  lèvres  mourantes,  et  appuya  sa 
tclc  sur  la  poitrine  de  son  (lancé. 

Tout  h  coup,  1er.  yeux  du  mourant  se  fermèrent, 
comme  la  flamme  d'une  lampe  qu'une  bouffée  de 
vent  éteint  subitement. 

Tout  était  fini  désormais  :  l'espérance,  la  crainte, 
la  tristesse,  les  peines  de  cœur,  les  désirs  inquiets, 
les  angoisses  continuelles  de  la  souffrance. 

Evangéline  pressa  encore  une  fois  la  tête  inanimée 
de  Gabriel  sur  son  sein;  puis,  calme  et  résignée,  elle 
s'inclina  humblement  devant  la  volonté  divine,,. 


i 


1 


EPILOGUE 


'antique  forêt,  avec  ses  pins  au  feuillage 

sonore  et  ses  sapins  aux  longues  barbes  de 

mousse,  subsiste    toujours  ;    mais    à    son 

ombre  habite  une  race  nouvelle  avec  d'autres  mœurs 

et  un  langage  différent. 

Bien  loin  de  là,  les  deux  fiancés  reposent  côte  à 

côte,  sous  une  tombe  sans  nom,  dans  un  coin  d'un 

humble  cimetière. 

Autour  d'eux,   des  milliers  de  cœurs  palpitent, 

alors  que  les  leurs  se  reposent  pour  toujours;  des 

milliers  d'esprits  souffrent,  alors  que  les  leurs  sont 

en  paix;  des  milliers  de  bras  travaillent,  quand  les 
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leurs  ont  cessé  leur  (âche  ;  des  milliers  de  pieds  se 
fatiguent,  quand  les  leurs  ont  terminé  leur  voyage. 

Cependant  là-bas,  sur  les  rivages  du  brumeux 
Océan,  demeurent  quelques  paysans  acadiens,  dont 
les  pères  sont  revenus  d'exil,  pour  mourir  dans  leur 
pays  natal.  Dans  la  cabane  du  pêcheur,  on  entend, 
comme  autrefois,  le  bruit  du  rouet  et  du  métier  à 
tisser;  les  jeunes  filles  portent  toujours  le  bonnet 
normand  et  les  jupes  fabriquées  au  pays;  et,  le  soir, 
au  coin  du  feu,  elles  redisent  la  touchante  histoire 
d'Evangéline,  pendant  que  la  grande  voix  de  l'Océan 
mugit  du  fond  des  cavernes  rocheuses  qui  bordent 
le  rivage,  et  mêle  ses  accents  au  gémissement  plaintif 
et  inconsolé  de  la  forêt... 
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